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Wildlife Photographer of the Year 2011

JAPONIA

Żurawia  
doskonałość

Stefano Unterthiner (Włochy)

Zdjęcie i tekst pochodzą z wystawy Fotografia Dzikiej Przyrody 2011, której patronem 
medialnym jest miesięcznik Poznaj Świat. W dniach od 6 lipca do 29 lipca wystawa jest 

prezentowana w Muzeum Przyrodniczym przy ulicy Wolności 268 w Jeleniej Górze.  
www.fotografiadzikiejprzyrody.pl

Natura w Czerni i Bieli WYRÓŻNIENIE
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Fotografowanie żurawi mandżurskich na Hokkaido jest łatwe. Ptaki pojawiają się codziennie o tej samej porze i wykonują tańce 
godowe przed setkami aparatów. Stefano postanowił stworzyć coś oryginalnego. Potrzebował jednak specjalnych warunków, aby 
obraz był czysty i elegancki. Chciał wykonać fotografię w odpowiednim zbliżeniu, by ukazać detale skrzydeł i stworzyć poczucie ruchu 
– odniesienie do słynnej choreografii. I w końcu, musiała zaistnieć synchronia. Powyższe ujęcie ma wszystkie te cechy. Ale Stefano 
twierdzi, że prawdziwą radością było obserwowanie tej „jednej z najpiękniejszych i najbardziej emocjonujących scen, jakie sobie można 
wyobrazić”. 
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Mała wiewiórka zgodziła się 
pozować w zamian za drobny 
smakołyk. Zdjęcie zostało 
wykonane przy wulkanie Poas. 

Fotografia pochodzi z wystawy 
Magdaleny i Marcina Musiałów 
„Tańce wśród Piratów”,  
która będzie prezentowana  
od 1 do 31 lipca w warszawskim 
Klubie Traffic. 
www.magdaimarcin.pl 

KOSTARYKA 

Za krakersa

Magdalena Musiał 
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Sercem Amritsaru – świętego miasta sikhów – jest Złota Świątynia, w której kapłani  
w dzień i w nocy odczytują wersety świętej księgi – Granth Sahib. Codziennie tysiące 

pielgrzymów przybywają w to miejsce, by się pomodlić oraz dokonać oczyszczającego 
zanurzenia w wodach otaczającego świątynię „jeziora boskiego nektaru”.

INDIE

Rytualnie obmyci

Katarzyna Paczek
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Kilka kilometrów na północ od miasteczka Maras znajduje się kompleks 5 tysięcy salin, z których od czasów Inków wydobywa się sól. 
Sieć kanałów rozprowadza silnie zmineralizowaną wodę do zbiorników. W słońcu woda wyparowuje i krystalizuje sól, którą wybiera 
się ręcznie z dna zbiornika. 

PERU 

Słone zbiory

Mariusz Nagięć
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No właśnie, jak? Z wyskoku? Z podnośnika? 
Odpowiedzi prosimy przysyłać na adres redakcji.

POLSKA

Plaża w Trzęsawcu.  
Jak zrobiono to zdjęcie?

Patrycja Frankiewicz
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Orkiestra Wojskowa Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego "Reduta"  
podczas obchodów Święta Niepodległości na placu Zwycięstwa przed słupskim ratuszem.

POLSKA

Noc listopadowa

Michał Słupczewski Miasto Słupsk zwyciężyło w ogólnopolskim konkursie 
"Pokaż wreszcie co masz w mieście" organizowanym 

przez portal placeknow. Patronem medialnym konkursu 
był miesięcznik Poznaj Świat.

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
(Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB).

Przyślij zdjęcie! 

Jedne z najbardziej znanych tarasów ryżowych znajdują się w okolicach miasta Yuanyang, w prowincji Yunnan. 
Wszystkie powstały dzięki pracy ludzkich rąk. Tarasy stanowią pola pod uprawę ryżu i powstrzymują erozję gór. 

Przyciągają wielu zagranicznych turystów i są doskonałym polem... do pracy fotografów. Przez dwa dni, które spędził 
tam autor, przykryte były mgłą, i do zdjęcia wyłoniły się tylko na kilka minut. 

CHINY

Pola dla rolników i fotografów

Michał Kozok
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AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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ŚWIATA 
MAJÓW

KONIEC 
Mariusz Barwiński

13www.poznaj-swiat.pl
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Spacerując po równo przystrzyżonej 
trawie, wśród tropikalnych kwiatów  
i egzotycznych zapachów starożytnego 
miasta Chichen Itza, odczuwam ulgę, 

że jestem tu dziś, a nie dawniej. Uśmiechnię-
ci handlarze, raczej nieprzerażającej postury, 
nie wyglądają na krwawych oprawców. Stoły 
ofiarne zamienili na stragany z bibelotami,  
a kult słońca na kurs dolara.

WIEDZA TAJEMNA
Chichen Itza zajmuje stosunkowo niewiel-
ki obszar około 10 km2 i nie była bynajmniej 
największym miastem Majów. Nie była także 
najbardziej okazała, ani najbardziej liczebna. 
Stanowiła ścisłe centrum kultu religijnego 
ówczesnych Indian. Znajduje się tutaj oko-
ło 2500 budowli o różnym przeznaczeniu  
i w bardzo różnym stanie. Większość z nich 

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk

Historia homo sapiens to historia 
rozwoju. Możemy szczycić się wielkimi 
odkryciami, postępem, który daje nam 

władzę nad światem. Jednak poszukując 
wiedzy i wyjaśnienia praw natury, 

ludzkość dopuszczała się takich zbrodni  
i okrucieństw, że staliśmy się mistrzami zagłady i cierpienia. Szukając bogów,  

w pogardzie mieliśmy wszystko, co doczesne. Na półwyspie Jukatan wierzono,  
że jedynym sposobem, aby wzeszło słońce, były tysiące wyrwanych, ludzkich serc.
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to jedynie pozostałości, takie jak „Czerwony  
Dom” czy „Dom Jelenia”. Jedno z najważniej-
szych miejsc w całym kompleksie – „El Ca-
racol”, czyli „Ślimak” – zachowało się jednak 
w przyzwoitym stanie. Jest to obserwatorium 
astronomiczne, w którym kapłani zdobywa-
li swoją wiedzę, obserwując kosmos. Układy 
planet i gwiazd decydowały o życiu i śmierci 
tysięcy ludzi. 

Spoglądając w niebo, Majowie nie robili 
niczego wyjątkowego, bo w górę patrzyły pra-
wie wszystkie cywilizacje. Jednak u Egipcjan, 
Rzymian czy Greków widać doskonale drogę, 
jaką dane generacje przebyły, ucząc się i po-
znając otaczający świat. Osiągnięte rezultaty to 
owoc ciągłej pracy wielu pokoleń. 

U Majów jest inaczej. Tu są gotowe, pre-
cyzyjne i perfekcyjne wyniki. Odległość 
Ziemi od Słońca – określona praktycznie 
co do kilometra. Czas obiegu Ziemi wokół 
Słońca – pomyłka tylko o siedem sekund. 
Skomplikowane obliczenia, działania na mi-
lionach z użyciem zera – zdefiniowali je kil-
ka stuleci wcześniej niż my. Jednak nigdzie 
nie widać źródła pochodzenia tej wiedzy.  
To jest chyba największą tajemnicą cywilizacji 
Majów. Tym bardziej, że mowa tu o ludziach, 
którzy jednocześnie twierdzili, że Ziemia jest 
kwadratem pływającym po wielkim zbiorniku 
(przedstawiana była jako skorupa żółwia lub 
grzbiet krokodyla); znali też metal, ale narzę-
dzia i broń wyrabiali z obsydianu, a koło służy-
ło im tylko jako zabawka. 

JAK MAJOWIE  
PATRZYLI W NIEBO
Ogromne czarne kamienie wulkaniczne pole-
rowali na lekko wklęsłe lustro, które dodatko-
wo polewali warstewką wody. Odbite w tym 
zwierciadle obiekty nanoszono skrupulatnie 
na mapy, które – opatrzone dokładną datą – 
odkładano do archiwum.

Ocalały jedynie trzy kodeksy, które są pod-
stawą wiedzy o Majach. Jeden z nich znaj-
duje się w Madrycie, drugi w Paryżu, a trzeci  
w Dreźnie. Ten ostatni, jako jedyny kompletny, 
zawiera bardzo dokładne obliczenia astrono-
miczne: daty zaćmień Słońca, które już mia-
ły miejsce i te, które dopiero nastąpią, tabele 
astrologiczne używane podczas rytuałów oraz 

dokładny opis ruchu planety Wenus, która dla 
Majów była niezwykle ważna. 

Po co zadawano sobie tyle wysiłku? Po-
prawne przeprowadzenie tak skomplikowa-
nych działań jest trudne nawet z wykorzy-
staniem współczesnych komputerów. Znając 
wiele tajemnic i zagadek Majów, Erich von 
Däniken sugeruje w wielu swoich publika-
cjach, że poziom wiedzy ówczesnych Indian 
jest dowodem na to, że musieli oni korzystać 
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WODA NA KSIĘŻYCU? 
Dla Majów wyspa 
Cozumel była ośrodkiem 
kultu bogini Księżyca. 
Krajobraz wybrzeża 
rzeczywiście wygląda 
nieziemsko.
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ze wskazówek pozostawionych im przez cywi-
lizację pozaziemską.

Majowie do odmierzania czasu używali 
dwóch kalendarzy. Jeden, roboczy, Haab, miał 
365 dni i wyznaczał rytm pracy, czas zasiewów 
i zbiorów. Drugi, Tzolkin, liczył 260 dni i był 
kalendarzem rytualnym. Ten, kto miał pecha  
i przychodził na świat w dniu, w którym rodziły 
się tylko ofiary – był „hodowany” i psychicznie 
przygotowywany do ofiarnej śmierci na ołta-
rzu w wieku lat 16. Obecnie ogromną sensację 
wzbudza zapowiadany na dzień 21.12.2012 
koniec świata, wiązany z zakończeniem pew-
nego cyklu w kalendarzu Majów. Jednak w ich 
zapisach dzień ten nie ma specjalnego znacze-
nia, a takie sekwencje występowały kilka razy 
nawet za ich życia. Upadek majańskiej cywili-
zacji nastąpił z całkiem innego powodu.

SERCE ZA RAJ
Rozpadało się. Półwysep Jukatan jest właści-
wie pozbawiony rzek. Dla Majów deszcz za-
wsze był niezwykle cenny i ważny. Jedynymi 
zbiornikami słodkiej wody na tych terenach są 

głębokie studnie krasowe, zwa-
ne cenotami. Tworzą one często 
sieć rozległych podziemnych 
korytarzy, gdzie przez wiele 
kilometrów woda nie wypły-
wa na powierzchnię. Indiań-
skie miasta budowano zawsze 
w pobliżu takich naturalnych 
zbiorników. Wierzono, że wio-
dą w zaświaty i w czasie suszy 
odprawiano przy nich rytuały 
ku czci boga deszczu Chaaca. 
Dla tego boga wyjątkową war-
tość miały ofiary z dzieci. Oglę-
dziny szkieletów wyłowionych 
przez archeologów świadczą  
o makabrycznych torturach, 
jakim poddawano ofiary. Moż-
na mieć nadzieję, że część  
z nich, jak miażdżenie czaszki, 
odcinanie żuchwy czy zdejmo-
wanie skóry z twarzy, była już 
pastwieniem się nad zwłoka-
mi, a nie masakrą żywych istot. 
Ciekawe, że jeszcze w latach 
1970. traktowano Majów jako 

miłujący pokój lud genialnych astronomów 
i wspaniałych budowniczych. Dziś wiele ce-
notów udostępniono turystom, a nurkowanie  
w jaskiniach jest jedną z największych osobli-
wości Meksyku. Faktycznie, można się tu po-
czuć jak w zupełnie innym świecie, choć lepiej 
nie myśleć, co może leżeć na dnie. 

Kolorowy tłum turystów szybko przemyka 
pomiędzy kolumnami, uciekając przed desz-
czem. Jakże nie pasują do tego miejsca, któ-
re było ostatnią drogą dla idących na ofiarny 
ołtarz. To droga „Tysiąca kolumn” prowadząca 
na piramidę nazwaną „Świątynią Wojowni-
ków”, na której dokonywano rytuału poświę-
cenia człowieka bogom przez wyrwanie serca. 

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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GŁODNY GĄSZCZ
Dżungla od setek lat 
pożera pozostałości 

wspaniałej kultury.  
W gęstych lasach 

Meksyku może kryć 
się jeszcze wiele 

tajemniczych budowli.
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U Majów to, czy człowiek trafi do Xibal-
by (piekła), czy do Caan (krainy szczęścia), 
nie zależało od jego moralności, od tego, czy 
był dobry, czy zły, lecz od tego, jaką śmiercią 
umarł. Jeśli ktoś oddał swoje serce w ofierze 
bogom na ołtarzu, raj miał zapewniony. Rytuał 
patroszenia delikwenta był zapewne zbliżony 
do azteckiego. Kapłan wykonywał delikatne 
nacięcie obsydianowym nożem na wypiętej 
klatce piersiowej ofiary. Następnie przy po-
mocy długich paznokci wprowadzał do wnę-
ki dłoń, zaciskał żyły i tętnice, tak aby mózg 
nie doznawał gwałtownego odpływu krwi  
i usuwał organ. Dzięki temu tracony człowiek 
zachowywał świadomość i mogło być tak,  
że zobaczył jeszcze 2-3 uderzenia własnego 

serca. Po skonaniu odcinano nieszczęśnikowi 
głowę, a usunięte serce trafiało do specjalnej 
misy, w której je palono. 

Jeśli ofiarą był niewolnik, zdekompleto-
wane ciało często wyrzucano na śmietnik za 
miastem. Jeśli była to wysoko urodzona oso-
ba lub wojownik, który długo się bronił, za-
nim został pojmany – a tacy byli najbardziej 
pożądani, bo mieli waleczne serca – ciało ich 
było obdzierane ze skóry i zjadane. Majowie 
byli kanibalami. Odcięta głowa zatknięta na 
tyczkę trafiała na tzw. platformę czaszek. Jedna 
głowa na drugiej. Im więcej, tym lepiej. Każdy,  
kto odwiedzał miasto, miał obowiązek przyjść 
tutaj i podziwiać, ile robiono, aby wstało Słońce  
i żeby życie toczyło się dalej. 

PIRAMIDA ARCYKAPŁANA
Cztery klatki schodowe  
z balustradami w kształcie 
przeplecionych węży to 
charakterystyczny motyw 
w mitologii Majów.  
Na szczycie tej piramidy 
odkryto szyb połączony 
z naturalną jaskinią 
wypełnioną ludzkimi 
szczątkami.
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AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk
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NURY W CENOTACH
Zalane wodą jaskinie rozciągają się niemalże pod całym 

półwyspem Jukatan. Cenoty były jedynymi zbiornikami wody 
pitnej dla Majów, a dziś są wielką atrakcją dla płetwonurków. 
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do zdjęć, a dorośli pozdrawiają nas nieśmia-
ło. Turyści tu w zasadzie nie docierają, więc 
wszyscy czujemy się nieco skrępowani. Wielki 
jak dłoń pająk ptasznik przebiega złowiesz-
czo drogę, niczym czarny kot, a krążące nad 
nami stado jaskółek nagle daje nura do... stud-
ni (gdzie chyba nocują). Starszy, przygarbiony 
mężczyzna zachęcającym gestem przywołuje 
nas do siebie. Z pewnością chce nam pokazać 
coś niezwykłego. Szybko się zmierzcha i dżun-
gla gwałtownie milknie. Wilgotne powietrze 
osiada rosą na egzotycznych roślinach, których 
strach dotknąć. Wszystko wydaje się tu obce  
i niebezpieczne. 

Po kilku chwilach zostajemy zaproszeni 
do wyjątkowego dla miejscowych wnętrza, 
wypełnionego niezgrabnymi malunkami na 
ścianach, zrobionymi przez miejscowe dzieci. 
Nie mają jednak nic wspólnego z przebogatą 
ornamentyką Majów. To stacje drogi krzyżo-
wej w tutejszym kościele. 

A SŁOŃCE WCIĄŻ WSCHODZI
Śmierć na ołtarzach skończyła się, gdy Hernan 
Cortez zakazał składania ofiar z ludzi. Nawet 
konkwistadorzy po podbiciu tych terenów byli 
przerażeni okrutnymi rytuałami Indian. Okaza-
ło się wtedy, że nikogo nie poświęcono, a Słońce 
wzeszło, spadł deszcz i urosła kukurydza. Kapła-
ni zostali ośmieszeni, stracili szacunek i władzę. 

Ofiary z ludzi to okrutny proceder, ale 
i nasza cywilizowana Europa ma w swej hi-
storii praktyki, które nie odbiegają daleko od 
opisanych. Majowie wykonywali zalecenia  
z „obserwatorium”, natomiast w Europie za-
bijano często jedynie dla rozrywki, jak choćby  
w rzymskim Koloseum.

OSTATNIA STACJA
Odwiedzamy Nuevo Durango, niewielką, za-
szytą w dżungli wioskę współczesnych Majów. 
Dzieciaki, jak wszędzie uśmiechnięte, pozują 

AMERYKA PÓŁNOCNA Meksyk

FO
T. 

M
A
RI

U
S
Z 

B
A
RW

IŃ
S
KI

PLAŻA, DZIKA PLAŻA 
Jukatan słynie z pięknych 
plaż, gdzie turkusowe 
morze opłukuje biały 
piasek. Poza ośrodkami 
wypoczynkowymi z 
tysiącami turystów, ciągle 
jeszcze można znaleźć 
zaciszne i odludne 
miejsca.
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www.produktregionalny.warmia.mazury.pl

Ubiegły rok na Warmii i Mazurach minął pod 
znakiem promocji tradycyjnej i regionalnej żywności, 
równie bogate plany mamy na rok 2012. Nasz cel to 
wprowadzenie tradycyjnej żywności do obrotu, nie tylko  
w Polsce, ale i na rynek europejski. Jest to możliwe, o ile 
żywność spełnia odpowiednie wymogi. Poznajemy te 
wymogi i przekazujemy je producentom. A cykl imprez 
promujących produkty ma z jednej strony promować tę 
część naszej gospodarki, a z drugiej przybliżyć regionalne 
smaki i receptury mieszkańcom. 

Imprezy z kalendarza smaków rozpoczną się od 
Regionalnego Święta Ryby, które odbędzie się 30 czerwca  
w Iławie, a zakończą się 6 października w Ełku Regionalnym 
Świętem Miodu. W formule imprez mieszczą się także 
konkursy dla amatorów i bardziej zaawansowanych 
oraz degustacje. W poszczególnych miastach regionu 
będzie można wypróbować swoje umiejętności kulinarne 
i posmakować kartaczy, dań z mięsa drobiowego, 
wieprzowego i dziczyzny, dań z mleka, ziemniaków czy 
miodu. 

Jacek Protas
Marszałek Województwa 
Warmińsko-Mazurskiego 

Dwanaście wydarzeń znalazło się w tegorocznym kalendarzu imprez regionalnych, promujących 
żywność naturalną, tradycyjną, lokalną i regionalną województwa warmińsko-mazurskiego.

Projekt dofinansowany ze środków Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego Warmia i Mazury na lata 2007-2013 oraz z budżetu samorządu 
województwa warmińsko-mazurskiego

„Warmia i Mazury regionem zjednoczonej Europy”

Regionalne Święto Ryby
30 czerwca – Iława

Regionalny Festiwal Kultury Łowieckiej 
7 lipca – Węgorzewo

Regionalny Festiwal Potraw z Mięsa Drobiowego 
8 lipca – Nidzica

Regionalny Festiwal Potraw z Mięsa Wieprzowe-
go, Wołowego, Jagnięcego, Koziego 

21 lipca – Mrągowo

Regionalny Festiwal Pogranicza Kartaczewo 
5 sierpnia – Gołdap

Regionalne Święto Ziół 
15 sierpnia – Olsztynek

Regionalne Święto Mleka 
18 sierpnia – Olecko

Finał regionalny konkursów  
„Smak Warmii, Mazur i Powiśla” 

25 sierpnia – Lidzbark Warmiński

Regionalny Festiwal Potraw z Ziemniaków 
1 września – Ostróda

Regionalny Festiwal Runa Leśnego 
8 września – Pisz

Festyn Dziedzictwo Kulinarne 
Warmii Mazur i Powiśla 

15-16 września – Olsztyn

Regionalne Święto Miodu 
6 października – Ełk 

Kalendarz kulinarnych imprez regionalnych 2012
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by Marcin Kołpanowicz
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Zmysł estetyczny Anglików wzbudza podziw: z przedmiotów, 
które w innych krajach są po prostu banalne, tutaj uczyniono 

arcydzieła codzienności – tak, jak londyńskie piętrusy czy 
taksówki. Inne gadżety miejskiego pejzażu to, występujące 
solo, parami lub w czteropakach, budki telefoniczne oraz, 

przypominające ogromne puszki na herbatę, skrzynki 
pocztowe. Te są jednak na wymarciu: budki telefoniczne za 

sprawą komórek, skrzynki za sprawą e-maili.

EUROPA Wielka Brytania

www.poznaj-swiat.pl24
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azywa się Hackney, jest czarna i piękna. 
Londyńska taksówka w najnowszym 
wcieleniu osiągnęła doskonałość. Li-
muzyna TX4 jest zarazem staroświecka 

i nowoczesna – a więc ponadczasowa. Ostat-
nie słowo ewolucji dochodzi do platońskiej 
idei samochodu: ni to osobowego dużego, ni 
to miniaturowej ciężarówki. Czarny to jedyny 
słuszny kolor – jest to czerń wypastowanych 
trzewików, melonika, parasola. 

KOGO ANGLIK  
NIE PRZEJEDZIE
Zaokrąglona linia limuzyny kojarzy się ze 
staroświecką tekturową walizką lub przed-
wojennym radiem, a napis TAXI, podświetlo-
ny przyćmioną żółtawą lampką, to dla mnie 
szczyt nostalgii wyrażonej w designie. Nieste-
ty, coraz częściej na maskę londyńskiej taksów-
ki wdzierają się komercja i bezguście – pomysł, 
żeby malować ją na różowo lub żółto i oblepiać 

25www.poznaj-swiat.pl
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reklamami, jest równie niestosowny, jak uszy-
cie fraku z pstrokatego materiału i umieszcze-
nie na nim nadruków.

Ze względu na zwyczaj zwracania się 
przez szofera do pasażera per „sir”, przejażdż-
ka taksówką po Londynie jest dla przybysza 
z kontynentu niewątpliwą atrakcją, zaś ruch 
lewostronny przyprawia o lekki zawrót gło-
wy – podobnego uczucia mogła doznać Alicja, 

nie jedzie. Jednak na Wyspach najbezpieczniej 
jest przechodzić przez ulicę z psem na smyczy, 
bo prawdziwy Anglik nigdy nie przejedzie psa.

Piętrowe autobusy miejskie pędzą przez 
ulice całymi stadami. Podobnie jak z tak-
sówkami, stary model autobusu zastąpiono 
niedawno nowym, ale w tym przypadku nie 
udało się prześcignąć pierwowzoru. Ich bocz-
ne ściany od lat służyły jako „ruchome parka-

ny” dla banerów 
reklamowych,  
a odkąd Bri-
tish Humanist 

EUROPA Wielka Brytania

gdy znalazła się po drugiej stronie lustra. Spe-
cyficznym wyróżnikiem przejść dla pieszych 
są namalowane na ich początku i końcu białe 
napisy: Look left, Look right – umieszczone 
tam w trosce o to, by goście spoza Wysp nie 
wpadali bez przerwy pod koła pojazdów. Są 
one także wyrazem angielskiego zdroworoz-
sądkowego pragmatyzmu i poczucia wolności, 
bo dopuszczają możliwość przechodzenia na 
czerwonym świetle, jeśli upewni się, patrząc  
w lewo (lub prawo), że z lewej (lub prawej) nic 

26

BOHATER PIERWSZEGO PLANU
Piętrowe autobusy miejskie 

mają paskudny zwyczaj 
wjeżdżać w kadr dokładnie 
w momencie, gdy naciska 

się spust migawki.
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Association zawie-
siło na nich hasło 
„Prawdopodob-

nie Boga nie ma”, 
stały się także fo-
rum sporów świa-
topoglądowych. 
Chociaż pędząca 
masa czerwonego 

żelastwa wydaje się 
wzmacniać przekaz,  
w efekcie nastąpiło jed-
nak ożywienie anemicznej 
wiary Wyspiarzy, gdyż kam-
pania ta skierowała ich myśli ku 

sprawom ostatecznym. 

MOJA MEDYTACJA  
W METRZE
Taksówki, autobusy – i metro do kompletu. 
Zjazd stromymi schodami w czeluście może 
kojarzyć się ze spadaniem w głąb króliczej 
nory (znów ta Alicja!). Pod ziemią czekają 
rozwidlające się korytarze o wykafelkowanych 
ścianach i sklepieniach, grajkowie zagłuszani 
co chwila przez łoskot wagonów i gwałtowne 
podmuchy podziemnego wiatru. Plan metra 
przypomina mi zawsze plątaninę kolorowych 
nici – jej rozwikłanie ma w sobie coś z roz-
rywki umysłowej, szukania drogi w labiryncie 
i teleportacji. Niezmienna czerń za oknem i 
jednakowy wygląd wszystkich stacji sprawiają, 
że sama jazda wydaje się cokolwiek umowna.

Z powodu braku widoków za oknem, 
pozostaje rozglądać się dyskretnie po wnę-
trzu przedziału. Tu spotykają się ludy, narody  
i języki ze wszystkich zakamarków planety. 
(Zdarzają się także Anglicy: bladzi urzędnicy 
bankowi o zaczesanych w idealny przedziałek 
włosach oraz piegowate dziewczyny z nie-
domkniętymi ustami, o fryzurach, makijażu  
i biżuterii znacznie efektowniejszych niż 
one same). Spotykają się – i ignorują na-
wzajem. Drzemią z półprzymkniętymi 
oczami, wsłuchani w rytmy muzyki ze 
swych ojczystych stron, płynące czarnymi 
drucikami prosto do uszu. Pochylają się 
nad notatkami ze studiów lub kolorową 
gazetą. Kim byliby i co by robili w swych 
ojczystych stronach ci egzotyczni przy-
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twem Westminster i trochę niechcący 
dostałem się do wnętrza samego opac-
twa, wchodząc pod prąd przez sklep  
z pamiątkami (co pozwoliło mi zaosz-
czędzić szesnaście funtów). W tym na-
rodowym sanktuarium Zjednoczonego 
Królestwa znajdują się grobowce wszyst-
kich królów oraz posągi i nagrobki wiel-
kich Anglików. Zagęszczenie epitafiów, 
natłok rzeźb. Podziw budzi mnogość ar-
tystów, naukowców, odkrywców, generałów 
i arystokratów, których wydał Albion. Ar-
chetypiczny dramatyzm wyróżnia znajdu-
jącą się w kaplicy Świętego Michała grupę 
rzeźb, którą można by zatytułować: Tug of 
war (przeciąganie liny). Młodą, osuwającą 
się bezwładnie damę przytrzymuje jej mąż, 

bysze z Commonwealthu i spo-
za jego granic, gdyby zawierucha 

losu czy miraż kariery nie przy-
gnały ich do tej pędzącej pod piwnicami 
londyńskich kamienic metalowej puszki? 
Na chwilę zgromadzeni w zaskakujących 
etnicznych permutacjach, siedzą, dotyka-
jąc się ramionami na ciasnych ławkach, 
pod migotliwym światłem jarzeniówek, 
zanim na następnej stacji rozproszy ich 
kolejny poryw podziemnego wiatru. 

„Mind the gap” – tę frazę powtarza 
lektorka w wagonowym głośniczku na 
każdej stacji. „Uważaj na szparę” (mię-
dzy drzwiami pociągu a peronem) – to 
rozwinięte tłumaczenie lakonicznego 
ostrzeżenia, lecz może mieć ono bardziej 
egzystencjalny wydźwięk. Słowo „gap” 
ma w języku angielskim wiele znaczeń: 
oznacza również przerwę, rozłam, prze-
paść, lukę. Ja myślę o rozdźwięku między 
wyobrażeniem o Londynie, jakie miałem 
przed przyjazdem, a miastem, które zo-
baczyłem. I co zostało z tej ostoi konser-
watyzmu i bastionu tradycji.

UMARŁA KLASA ALBIONU
Współczesny Londyn to wymyte do bia-
łości kamienne gmachy i wyszorowane 
ceglane kamienice. Odkąd zabroniono 
opalać miasto węglem, smog zniknął jak 
zły sen. Słowo „smog” ma w sobie coś ze 
słów-walizek Lewisa Carolla – jest zbitką 
„smoke” (dym) i „fog” (mgła). W Londy-
nie nie ma dziś ani jednego, ani drugie-
go. Miasto szczyci się przejrzystym po-
wietrzem, a Tamiza, mimo rudawego 
odcienia, jest jedną z najczystszych rzek 
Europy. Odkąd w pubach zabroniono 
palić, rozpyla się tam wieczorami dla na-
stroju „koncertową” mgłę – nostalgiczne 
wspomnienie dawnego smogu. Londyn 
podzielić można najogólniej na część 
imperialną, portową oraz City (zapeł-
nione nowoczesną architekturą, o jakiej 
Josif Brodski pisał, że bardziej znisz-
czyła wygląd miast europejskich niż 
naloty Luftwaffe). 

Krążyłem z aparatem między po-
tężnymi budynkami Parlamentu a opac-FO
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podczas gdy wynurzająca 
się z krypty, okryta roz-
wianą szatą, śmierć z dzidą 
chwyta kobietę za stopę i 
usiłuje wciągnąć do swego 
podziemnego świata. To 
grób lady Elizabeth Ni-
ghtingale, która, będąc w 
stanie błogosławionym, 
zmarła od uderzenia 
pioruna. 

W Poets’ Cor-
ner (Zakątku Po-
etów) przez stule-
cia wokół nagrobka 
George’a Chauce-
ra wmurowywano  

w posadzkę płyty, upamiętniające zmarłych 
pisarzy: Lorda Byrona, Karola Dickensa, 
Dylana Thomasa, T.S. Eliota, Ezrę Pounda  
i wielu innych. Dobroduszny profil w bino-
klach przedstawia Edwarda Leara, poetę, ma-
larza i ornitologa, bez którego nie rozbłysłaby 
kunsztowna forma limeryku. Tuż obok pastor 
Charles Lutwidge Dogson, bardziej znany 
jako Lewis Carroll. Jego nazwisko opisane jest 
na okręgu – litery układają się jakby wokół 
króliczej nory. 

W krużgankach westminsterskiego opac-
twa mieści się najbardziej niezwykłe londyń-
skie muzeum: kolekcja „effigiów”, czyli kukieł 
królewskich. Tradycja pośmiertnego wykony-
wania z drewna, płótna, pakuł i wosku figur 
królów, królowych i królewskich dzieci wiąże 

LONDYŃSKI PUC
Dziś niewiele pozostało 
z dickensowskiego 
mrocznego molocha, 
otulonego nieustającym 
smogiem. Współczesny 
Londyn to wymyte 
do białości kamienne 
gmachy i wyszorowane 
ceglane kamienice. 
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gendarnego Pink Floyd. Nie wiedziałem wte-
dy, że jest to prawdziwa budowla, sądziłem,  
że to fotomontaż wykonany przez grafika. 
A jednak dziwaczny zikkurat z kominami 
istnieje naprawdę, nazywa się Battersea 
Power Station i uważany jest za naj-
większą (obok zamku w Malborku) 
kupę cegieł w Europie. Zbudowana 
w latach dwudziestych XX wieku 
w stylu art deco elektrownia do-
starczała Londynowi energię, 
ale gdy rozpoczęła się walka 
o czyste powietrze w mie-
ście, opalane węglem pie-
ce zostały wygaszone,  

się z obyczajem 
wystawiania 
przed pogrze-
bem zwłok 
monar s z yc h 
na widok pu-
bliczny. Czas, 
jaki upływał 
między datą 
śmierci a po-
grzebu, bywał 
na tyle dłu-
gi, że zwłoki 
zastępowano 

kukłą – naturalnej wielkości podobizną zmar-
łego. Twarz (na podstawie maski pośmiertnej)  
i dłonie odlewano z wosku, dorabiano natural-
ne włosy, a kukłę odziewano w oryginalne szaty, 
co dawało tyleż naturalistyczny, co makabrycz-
ny efekt. Obok głów koronowanych znajduje 
się tu również kukła admirała Horatio Nelsona, 
pokazywana po jego śmierci w podobnym celu, 
w jakim pokazuje się dziś celebrytów u Mada-
me Tussaud. W sklepionym przyciemnionym 
wnętrzu, w szklanych gablotach stoją, siedzą  
i leżą przysypane kurzem postacie… Ta „umar-
ła klasa” robi o wiele bardziej upiorne wrażenie 
niż sala tortur w Tower of London. 

DO GROBU W BALETCE
Przechodząc przez Vauxhall Bridge, zoba-
czyłem w oddali na brzegu Tamizy surre-
alistyczną budowlę. Monumentalna bryła 
ceglanego budynku z czterema białymi 
kominami przypomniała mi płytę 
sprzed lat – album „Animals” le-

MODERNISTYCZNA  
KUPA CEGIEŁ

Sylwetka Battersea Power 
Station przypomina 

przewrócony do góry 
nogami stół. Budowla ze 
swoimi czterema białymi 
kominami wznosi się nad 

własnym odbiciem  
w Tamizie jak największa 

świątynia bezużyteczności 
na świecie. 
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a budynek
stoi odtąd nieużywany. Czasami  
w murach elektrowni kręci się teledyski lub 
offowe filmy. 

Trochę dalej, po drugiej stronie Tamizy,  
w South Bank Center (Centrum Południowe-
go Brzegu), trwała właśnie niecodzienna wy-
stawa. Eksponaty przypominały powiększone 
zabawki – samochód, cygarniczkę, hot-dog, ba-
letkę i inne przedmioty codziennego lub nieco-
dziennego użytku, pieczołowicie odtworzone 
w drewnie i polakierowane na jaskrawe kolory. 
Wspólną ich cechą było to, że wykonane były 
z dwóch części, jakby pojemnika i przy-
krywki, wewnątrz puste i wyłożone śli-
skim jedwabiem. „Crazy coffins” (sza-
lone trumny) – to tytuł wystawy tych 
artefaktów. Połowa eksponatów pochodziła 
z Ghany, gdzie popularny jest zwyczaj grzeba-
nia zmarłego w trumnie nawiązującej kształ-
tem do jego zwyczajów lub zamiłowań, zaś 
druga połowa… z Anglii, gdzie specjalizująca 
się w tej branży firma wykona na zamówie-
nie najbardziej nietypową trumnę, w cenie od 
dwu do siedmiu tysięcy funtów. Firma Crazy 
Coffins z roku na rok odnotowuje coraz więcej 
zamówień… 

MINISTERSTWO,  
KTÓRE RZĄDZI ANGLIĄ
Charakterystycznym rysem angielskiego my-
ślenia było zawsze połączenie zdrowego roz-
sądku z poczuciem absurdu. Anglosaski prag-
matyzm i purytańskie zasady z czasów królowej 
Wiktorii zbudowały Commonwealth i uczy-
niły ze Zjednoczonego Królestwa światowe 
imperium. Odreagowaniu bezwzględnego 
purytanizmu służył pure-nonsens, który od-
bijał się w humorze Edwarda Leara i Lewisa 
Carolla. Dziś następuje odwrócenie proporcji: 
absurd staje się obowiązującą zasadą, a poczu-
cie rozsądku i przyzwoitości – wyjątkiem. La-
tający cyrk Monty Pythona przejmuje powoli 
miejsce parlamentu, a „Ministerstwo głupich 
kroków” staje się najbardziej proroczym ske-
czem wszechczasów. 

Cywilizacja zachodnia również i tutaj jest 
w odwrocie. Jeśli któregoś dnia umrze i po-
zostaną z niej tylko przysypane kurzem kukły, 
podobne „effigiom” z muzeum w Westminster 
Abbey, to przynajmniej „szalone trumny” za-
gwarantują wyjątkowo kolorowy pogrzeb. 

WYBIERZ TRUMNĘ  
SWOICH MARZEŃ
Wieczny odpoczynek 
sześć stóp pod ziemią 
będzie z pewnością 
weselszy w futerale 
na gitarę, latawcu, 
wagonie kolejowym lub 
kontenerze na śmieci.
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W 1950 r. przed Sądem Apelacyjnym 
w Olsztynie toczyło się postępowanie 
karne przeciwko Maciulewiciusowi, 
aresztowanemu we fran-
cuskiej strefie okupacyjnej 
i wydanemu władzom pol-
skim. Wyrokiem z dnia 2 maja  
1950 r. został on skazany na 
karę śmierci. Wyrok wykona-
no 12 grudnia 1950 r. 31 stycz-
nia 2005 r. Instytut Pamięci 
Narodowej umorzył postę-
powanie wobec pozostałych 
sprawców zbrodni w Świę-
cianach wobec ich niewykry-
cia.

Tyle zostało z tamtej 
zbrodni: umorzone śledz-
two, ulica Markowa w Łyn-
tupach, polski pordzewiały 
krzyż na żydowskim cmenta-
rzu na Litwie, gdzie wiosen-
nym rankiem biegają spor-
towcy i śpiewają ptaki.

Na Wileńszczyźnie sche-
mat zastosowany w Święcia-
nach powtarzał się przez cały 
czas wojny: Niemcy wydawa-
li rozkaz, Litwini mordowali. 
Tak było przy likwidacji ży-
dowskich gett w okolicznych 
miejscowościach, tak było 
podczas jednej z najwięk-
szych masowych zbrodni 
II wojny światowej, czyli 
wymordowaniu 80 tysięcy 
Żydów i 20 tysięcy Polaków 
w Ponarach, tak było przez 
wszystkie lata wojny po 1941 
roku, kiedy Litwini uwierzyli, że Niemcy 
dadzą im niepodległy kraj. A oni w mię-
dzyczasie czyścili go z Żydów, których 
nienawidzili za to, że część z nich na po-

Cmentarz katolicki jest pięknie 
położony na wzgórzach wzdłuż 
drogi wśród sosen, buków i lip. 
Oglądam polskie groby legioni-

stów poległych w latach 1919-1921 – od-
nowione, zadbane. Kilka miesięcy temu 
groby zostały pomazane farbą, zbez-
czeszczone, tak dzieje się ostatnio na 
wielu litewskich cmentarzach. Litwini 
niszczą polskie groby, jakby mścili się za 
wszystko, czego im przez wieki histo-
ria poskąpiła. Historia, czyli my, Polacy.  
Ale tego dnia w Święcianach polskie 
mogiły są uporządkowane.

– Od razu wiedziałem, że pan z Polski 
– mówi mi starszy pan, opiekun cmen-
tarza. – Wacław Gabrynowicz – przed-
stawia się i opowiada swoją historię. 
Mieszkał przez lata w wiosce, potem 
zaczął opiekować się cmentarzem, na 
którym leżą pokolenia Polaków z Wi-
leńszczyzny. Pytam, czy Litwini często 
niszczą polskie groby.

– Co odnowimy, to niszczą. Teraz też 
będzie tylko do następnego razu.

– A dlaczego?
– Bo polskie są. Oni tego, co polskie, 

nie znoszą. Zawzięte ludzie są.
Pytam pana Wacława, kiedy był 

ostatnio w Polsce.
– Nigdy nie byłem. Po wojnie nie 

wyjechałem, to już zostałem. Tu mój 
dom, tutaj zostanę do śmierci. Polak 
jestem, ale na wycieczkę do Polski nie 
stać mnie.

Po drugiej stronie szosy las, a w nim 
żydowskie groby, zapadnięte w ziemię, 
porosłe mchem kaskady kamieni, wy-
deptana ścieżka wzdłuż mogił, ślady 
ogniska, śmieci, butelki, puszki po pi-
wie. Jak leśne obozowisko, z którego 
zmarli zapomnieli odejść. Przeszkadza-
ją żywym. Za co mścili się Litwini na Ży-

W Święcianach koło Wilna są dwa cmentarze: po prawej 
stronie szosy na Łyntupy katolicki, a po lewej w lesie – 
żydowski. Tylko że na żydowski nikt nie chodzi, bo Żydów 
w Święcianach już nie ma. Nie ma kogo chować, nie ma 
kto odwiedzać zmarłych.

Dariusz RosiakTam tam i inne kierunki...

dach? Czego Żydzi im poskąpili? Dzieci  
z rosyjskiej szkoły przychodzą co wio-
snę sprzątać ten cmentarz, w tym roku 
jeszcze ich nie było.

A potem widzę krzyż. Krzyż na cmen-
tarzu żydowskim. Krzyż i tablica:

20 maja 1942 roku
Tu rozstrzelano 40 mieszkańców
m. Święciany
Jak to „rozstrzelano”? Kto rozstrze-

lał? Wersja bezosobowa, znaczy oni roz-
strzelali. Ci, których zabijali, mieli imiona 
i nazwiska, ci, którzy zabijali, mieli imio-
na i nazwiska. Gdzie one są? W grobie 
pochowane wraz z ludźmi, czy jak?

Litewska wersja napisu mówi „hi-
tlerowscy okupanci rozstrzelali”. To 
znaczy Niemcy czy Litwini? Nie, to hitle-
rowcy. Teraz się na nich mówi naziści.  
Ale kim byli? Kim są?

Historia akurat tej zbrodni w Świę-
cianach jest dobrze znana. W maju 1942 
roku oddział partyzantki sowieckiej kie-
rowany przez Fiodora Markowa zabił 
dwóch urzędników niemieckich władz 
okupacyjnych i komendanta obozu 
jenieckiego. W ramach represji zatrzy-
mano co najmniej 400 mieszkańców 
Święcian i okolic – głównie polskich 
inteligentów i rolników. Zostali oni 
rozstrzelani na cmentarzu żydowskim  
w Święcianach i w kilku innych miej-
scach na terenie gmin: Łyntupy, Kie-
mieliszki, Hoduciszki, Komaje i Twerecz 
w dniach 19 i 20 maja 1942 r. Nie wia-
domo dokładnie, ile było ofiar. Wiado-
mo, że akcją kierował policjant litew-
ski, major Jonas Maciulewicius. Brały  
w niej udział niemiecka policja bez-
pieczeństwa powiatu święciańskiego  
i świrskiego, litewskie oddziały policji 
ze Święcian, Nowych Święcian i Łyntup 
oraz Wileński Oddział Specjalny.
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czątku wojny współpracowała z Sowie-
tami. I z Polaków, których nienawidzili 
za to, że żyli na Litwie.

Co ciekawe, wielu Litwinów uważa 
do dziś, że właściwie nie ma o co kopii 
kruszyć. Niedawno sprowadzili z hono-
rami szczątki Juozasa Ambrazevičiusa, 
premiera faszystowskiego rządu powo-
łanego w 1941 roku i współpracującego 
z Niemcami. To Ambrazevičius podjął 
decyzję o utworzeniu getta w Kownie, 
to jego policja mordowała tysiące Ży-
dów. I co z tego? Nic. Dziś rząd Litwy, 
członka Unii Europejskiej, sprowadza 
jego szczątki i czci czterodniową patrio-
tyczną fetą. 

Niedawno moja 9-letnia córka za-
pytała mnie: Tatusiu, a dlaczego Adam 

Mickiewicz pisał, że jego ojczyzną jest 
Litwa, skoro był Polakiem? Siedzę na 
dworcu autobusowym w Święcianach 
i przypominam sobie, jak jej tłumaczy-

łem, że to tutaj była ta najprawdziwsza 
Polska, która odeszła z duchami pocho-
wanych tu ludzi. Kiedyś przyjedziemy 
razem na Litwę, pokażę córce resztki 
domu Marszałka w Zułowie z dębem 
zasadzonym przez prezydenta Mościc-
kiego w miejscu, gdzie stała kolebka, 
kościół św. Kazimierza w Powiewiórce, 
gdzie Józef Piłsudski został ochrzczo-
ny, cmentarz na Rossie, gdzie leży jego 
serce. Kiedyś pewnie przyjedziemy. 

Z tyłu za dworcem w Święcianach 
jest pole, kilkaset metrów pustej łąki 
ciągnie się aż pod las. W tym regio-
nie są piękne, puste łąki, od czasu gdy 
kołchozy upadły, nikt ich nie uprawia.  
Z przodu asfaltowy plac, po którym 
wiatr rozwiewa liście i śmieci. Właśnie 

uciekł mi autobus do Wilna, trzeba 
będzie poczekać kolejną godzinę. Nie 
szkodzi. Jest słoneczny kwietniowy 
dzień, ale ten wiatr z północy sprawia, 

że ciepło gdzieś się kurczy, choć jest 
jasno, słońce świeci jak wariat. Kilkaset 
metrów dalej, przy drodze na Wilno,  
w Cerkliszkach w lipcu 1941 roku Litwi-
ni wymordowali pierwszych Żydów – 
od 27 do 40, nie wiadomo dokładnie. 
Tam stoi kamień z napisem, wszędzie  
w tym rejonie stoją kamienie z napisami.  
Że mordowali Żydów albo Polaków. 
Okupanci mordowali, czasem hitlerow-
scy okupanci. Tylko że ja nie wiem, co 
mam robić przy tych kamieniach. Ka-
mień zakrywa, zamiast odkrywać, przy-
wala swoim ciężarem, który z czasem, 
zamiast ciążyć, nic nie waży.

Za plecami mam pole. Miasto, pole, 
las, małe stogi siana, nawet krów nie 
ma. Ciekawe, czy na tym polu też ko-

goś zabili? Zakopali? Nawet jeśli zabili, 
to gdzie szukać trupów? Gdzie szukać 
trupów w tym martwym kraju? 

CMENTARZ
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EUROPA Rosja

Obrazy
wujka 

Borki 

Maciej Jastrzębski 

Kumple od pędzla mówią, że Borys Anatolijewicz to 
ma historię Moskwy w małym palcu. Bo jak inaczej 
wytłumaczyć współczesny wygląd ulic przeplatający 

się z wydarzeniami z przeszłości. Wielu turystów 
kupowało jego obrazy, aby później biegać po mieście 

w poszukiwaniu tego, co uwiecznił swoim pędzlem. 

www.poznaj-swiat.pl34
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Borka wiódł podwójne życie. Jedni 
znali go jako malarza sprzedające-
go obrazy na Arbacie. Dla innych 
był biznesmenem prowadzącym 
tajemnicze interesy. Borka – arty-

sta przychodził na Arbat nie wiadomo skąd. 
Rozwieszał swoje płótna na drewnianych 
stelażach. Siadał na wędkarskim krzesełku  
i ołówkiem kreślił kontury kamienic. Czasami 
można było go zobaczyć w grupce podobnych 
mu, jak gra w karty albo pociąga piwo z bu-
telki. W odróżnieniu od kolegów nie sprzeda-
wał swoich obrazów codziennie. Pojawiał się  
w soboty i niedziele. Rzadziej w piątki. W po-
zostałe dni tygodnia jego stałe miejsce przy 
Kriwoarbackim Zaułku było puste. Gdzie 
wtedy był i co robił ?

Wujek Borka upodobał sobie malowanie 
gołębi, kotów i psów spacerujących ulicami 
Moskwy. Na jego płótnach były: kamienice, 
cerkwie, stacje metra i pomniki, ale zawsze naj-
ważniejszy był jakiś mały przyjaciel człowieka. 
A to gołąbek siedzący na gzymsie domu przy 
Czeremuszkach, a to pies łaszący się do nóg 
spiżowego Puszkina albo kot przeciągający 
grzbiet na schodach cerkwi Chrystusa Zbawi-
ciela. Ci, co mieli już kilka prac moskiewskie-
go malarza, mogli, na własny użytek, tworzyć 
wirtualne szlaki turystyczne. I tak – zaczynając 

od miejsca gdzie kupili pierwsze dzieło, czyli 
Starego Arbatu – poznawali historię Moskwy. 

ECH ARBAT, MÓJ ARBAT, 
MOJE POWOŁANIE…
W XIV wieku na zachód od Kremla rozcią-
gała się posiadłość potocznie nazywana „Or-
batem”. Niektórzy przekonują, że słowo to 
wywodzi się z arabskiego „arbad” i oznacza 
podgrodzie. W XV wieku wiódł tędy głów-
ny szlak z Moskwy do Smoleńska i dalej na 
zachód. Sto lat później Orbat znalazł się  
w granicach miasta i, już jako jedna z najmod-
niejszych ulic, zmienił swoją nazwę na Arbat. 
W XVIII wieku osiedlali się tu zamożni kupcy 
i wysocy rangą urzędnicy, a u stóp ich kamie-
nic świetnie prosperowały restauracje, teatry 
i pracownie malarskie. Muzykanci, aktorzy, 
rzeźbiarze i malarze tak się tu zadomowili, 
że z czasem wyparli poprzednich lokatorów. 
Niestety, z architektury tamtego okresu nic nie 
pozostało. W 1812 roku, gdy wojska Napole-
ona wkraczały do Moskwy, na rozkaz władz 
carskich większość domów podpalono. Obec-
na zabudowa to dzieło architektów z początku 
XX wieku. Po Wielkiej Rewolucji Paździer-
nikowej wyburzono średniowieczne kaplicz-
ki i cerkwie. W ich miejsce wzniesiono pałac  

EUROPA Rosja
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ULICA ARTYSTÓW
O Arbacie pisali Michaił 
Bułhakow i Anatolij 
Rybakow. Śpiewał  
o nim Bułat Okudżawa. 
Przy tej ulicy mieszkał 
Aleksander Puszkin. 
Dziś swoje dzieła 
wystawia tu wielu 
ulicznych artystów. 
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w stylu socrealistycznym, będący dziś siedzibą 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

W drugiej połowie lat 1980. Arbat za-
mknięto dla ruchu kołowego i od tej pory 
zaczyna się nowy rozdział w historii ulicy. Na 
deptak oprócz artystów zaczynają przycho-
dzić dysydenci. Najpierw, 
popijając herbatkę, dysku-
tują o konieczności zmian 
w Związku Radzieckim,  
a z czasem organizują wiece  
i demonstracje. Jednak 
związki Arbatu z polityką 
były chwilowe. Do dziś po-
zostaje on w świadomości 
Rosjan i zagranicznych gości 
ulicą artystów. Spacerowali 
po nim i nawet mieszkali w 
pobliżu: Aleksander Pusz-
kin, Andriej Bieły, Anatolij 
Rybakow. Na rogu Kriwoar-
backiego Zaułku stoi ściana 
pamięci najpopularniejsze-
go radzieckiego muzyka 
rockowego, Wiktora Coja.  
Z cokołów spoglądają rzeźby 
Puszkina i Okudżawy. Ten 
ostatni w jednej ze swoich 
pieśni wyznał – „Ech Ar-

bat, mój Arbat, moje powołanie. Jesteś moją 
radością i moim nieszczęściem”. Na Arbacie 
mieszkał tytułowy Mistrz z powieści Bułha-
kowa „Mistrz i Małgorzata”. Czarny kot, czę-
sto pojawiający się na obrazach wujka Borki, to 
podobno sam demoniczny Behemot. 
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OKUDŻAWA NA WIEKI
Bułat Szałwowicz Okudżawa 
(1924-1997) był bardem, poetą, 
prozaikiem, kompozytorem 
ballad, pieśni lirycznych 
i satyrycznych oraz 
dramaturgiem.
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Czas płynie, ale moskiewscy malarze mają 
sposoby, żeby zamknąć go w klatce kresek i ko-
lorów. Wujek Borka zna takiego „łapacza cza-
su”. Wołają na niego chromy Paszka, bo utyka 
na lewą nogę. Paszka raz się zawziął, żeby czas 
uwięzić, i przez tydzień pędzla z rąk nie wy-
puszczał. Zamknął się w domu, pił i malował. 
Kiedy dozorca wyważył drzwi, znaleźli Paszkę 
prawie martwego. Leżał na podłodze. W jed-
nym ręku trzymał pędzel, w drugim butelkę 

ALE KINO
Wujek Borka zażartował kiedyś z filozoficz-
nych wywodów Paszki. W „Małym Księciu” 
bohater, nie potrafiąc narysować baranka, 
naszkicował pudełko. Później wytłumaczył,  
że baranek jest w środku. Borys Anatolijewicz 
podobnie. Namalował kino i oznajmił, że zła-
pał czas w podwójną pułapkę – zatrzymał go 
na swoim obrazie i jeszcze uwięził w kinie na 
taśmie. A kino, które namalował, to nie byle 

EUROPA Rosja

i tępo patrzył na swoje dzieło. Płótno miało 
ze trzy metry na półtora. Paszka podzielił je 
na równiutkie prostokąciki, a w każdym ma-
leńki obrazek umieścił. Było ich chyba ze sto. 
Na każdym cienka brzózka. Niby ta sama,  
ale jakaś inna. Brzózka w różnych porach roku 
i brzózka w różnych porach dnia. Mnóstwo 
brzózek. – Ciut chłopisko nie umarł, ale czas 
złapał, w klatce zamknął i na pokaz wystawił – 
podsumował Borka.

jakie kino. Pamiętające: cara, rewolucję i Zwią-
zek Radziecki.

– Gdzie to cudo? – pytają turyści, więc ar-
tysta pokazuje ręką najpierw na jeden koniec 
Arbatu, gdzie stoi wielkie gmaszysko MSZ,  
a później na drugi. Jak się popatrzy przez Ar-
backie Wrota w stronę Kremla, to widać mały 
budyneczek oklejony plakatami. W filmowej 
historii Rosji kino Chudożestwiennyj zajmu-
je wyjątkowe miejsce. Otwarto je 10 listopada 
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PRZODOWNIK RADZIECKIEJ 
KINEMATOGRAFII
Tutaj swoje premiery 
miały: w 1926 słynny film 
Siergieja Eisensteina 
„Pancernik Potiomkin”; 
w 1931 pierwszy rosyjski 
film dźwiękowy – 
„Bezdomni”; w 1936 – 
pierwszy film w kolorze 
„Grunia Kornakowa”.
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1909. Ale sławę zyskało dopiero po rewolucji 
komunistycznej, gdy Lenin przeniósł stoli-
cę państwa do Moskwy. To właśnie w tym 
małym budynku, obok stacji metra Arbacka,  
w styczniu 1926 roku odbył się pokaz słynne-
go obrazu Eisensteina „Pancernik Potiomkin”. 
Ta wymyślona przez reżysera historia buntu 
załogi okrętu wojennego przeciwko carskiemu 
dowódcy miała być produkcją propagandową, 
a stała się jednym z największych osiągnięć 

wszystkich rosyjskich produkcji. Od 2006 roku 
Chudożestwiennyj nosi więc miano Centrum 
Rosyjskich Premier.

JEST ULICA, CERKWI NIE MA
Mając po prawej stronie budynek kina, a za 
plecami szybko mknący po Nowym Arbacie 
sznur samochodów, zobaczymy przed sobą 
ulicę Wozdwiżenkę. Zaraz po rewolucji na-

światowej kinematografii. W kolejnych latach 
kino było świadkiem znaczących wydarzeń  
w historii radzieckiego filmu. Widzowie mo-
gli obejrzeć tu pierwszy obraz udźwiękowiony  
i pierwszy film w kolorze.

Pod koniec lat 1990. okazało się, że kino 
przy Arbacie jest jedynym, które przetrwało 
wszystkie zawieruchy mijającego stulecia. Po-
stanowiono więc, że w tym zasłużonym budy-
neczku będą się odbywać pokazy premierowe 

zywała się Kominternu – na cześć, założonej 
przez Lenina, komunistycznej międzynaro-
dówki. Później przemianowano ją na prospekt 
Kalinina, a do starej nazwy powróciła już po 
rozpadzie ZSRR w 1991 r. Pierwsze wzmian-
ki o uliczce prowadzącej w kierunku Kremla 
odnaleźć można w zapiskach z XV wieku.  
Początkowo stanowiła jeden ciąg z ulicą Ar-
backą. Później moskwianie zaczęli nazywać tę 
część Arbatu Wozdwiżenką, od cerkwi pod 
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275 KILOMETRÓW 
BIBLIOTECZNYCH PÓŁEK
Księgozbiór Rosyjskiej 
Biblioteki Państwowej 
liczy ponad 3,8 mln 
egzemplarzy.
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wezwaniem „Wozdwiżenia Kriesta”, czyli 
Podniesienia Krzyża Pańskiego. Jako że przy-
legała do siedziby carów, budowali przy niej 
swoje siedziby najznamienitsi rosyjscy książęta.  
W XVI wieku mieszkały tu rody: Pożarskich, 
Kaszinów i Czerkassów. Przez pewien czas 
nawet Iwan Groźny był lokatorem jednego  
z pałaców.

Po wojnie napoleońskiej odrestaurowano 
spalone kamienice, postawiono gazowe latar-
nie. Potem ułożono tory tramwajowe. Kolejne 
zmiany przyniosła rewolucja komunistyczna. 
Na polecenie władz Związku Radzieckiego 
rozebrano torowisko, kostkę brukową przy-
kryto asfaltem, zaś gazowe oświetlenie zastą-
piły żarówki. Oczywiście rozebrano cerkiew, 
stawiając w tym miejscu miasteczko budow-
niczych metra.

siedzibą specjalnej policji utworzonej do walki 
z wrogami imperium. Oprycznicy wsławili się 
masakrami miejscowej ludności i grabieżami 
dokonywanymi w imieniu monarchy. W lo-
chach „Opricznego Dworu” życie miało stracić 
kilka tysięcy wrogów despoty. Budowniczowie 
moskiewskiego metra natrafili na pozostałości 
tych kazamatów. 

Rosyjska Biblioteka Państwowa to kilka 
milionów woluminów w 367 językach. Ty-
siące map, planów, rękopisów, gazet i zapisów 
audio-wideo. Łączna długość bibliotecznych 
półek to 275 kilometrów. Najstarsze księgi 
mają prawie 1000 lat. Dmitrij Głuchowski  
w książce „Metro – 2033” przypisał Bibliote-
ce im. Lenina rolę ostatniej świątyni wiedzy  
i skarbnicy ludzkiej mądrości. Gdy po atomo-
wej katastrofie świat pustoszeje, jedynie miesz-
kańcom Moskwy udaje się przeżyć w tunelach 
stołecznego metra. Ratunku przed mutan-
tami, mieszkającymi na powierzchni, szuka-
ją w zbiorach biblioteki. Tam właśnie ma się 
znajdować tajemnicza księga, mogąca wskazać 
ludzkości drogę do odrodzenia.

Na jednym z obrazów wujka Borki znalazł 
się podobny motyw. Anioł zstępujący z nieba 
składa tajemniczą księgę na schodach Rosyj-
skiej Biblioteki Państwowej, ale mały wróbelek 
okazuje się szybszy od bibliotekarza. Ptaszyna 
porywa bezcenne dzieło, unosząc je jak najda-
lej od ludzi niegodnych wiedzy. Borys Anato-
lijewicz namalował tę scenkę na początku lat 
1990. Chciał w niej pokazać, że po upadku 
Związku Radzieckiego jego rodacy nie po-
trafią korzystać z wolności. Zamiast budować 
demokratyczne państwo, zajmują się rozkrada-
niem tego, co pozostało po imperium.

Obraz wujka Borki ma przeszło 20 lat,  
ale jego przekaz wciąż odpowiada rzeczywi-
stości. Eksperci z rosyjskiego Klubu Gospo-
darczego, podsumowując cztery lata rządów 
prezydenta Dmitrija Miedwiediewa, orzekli,  
że zostawia on Rosję „niezreformowaną, 
zacofaną gospodarczo, z upadającą armią  
i w intelektualnej stagnacji”. Zapewne anioł,  
który przyniósł Rosjanom „księgę mądrości”, 
już dawno wrócił do nieba, a wróbelka, który 
ją ukradł, nikt do tej pory nie złapał. – I nie 
złapie tak szybko – mówi z rozżaleniem artysta, 
wskazując na plakat z wizerunkiem „nowo – 
starego” prezydenta – Władimira Putina. 

EUROPA Rosja

ANIOŁ W NIEBIE,  
A WRÓBEL NA DACHU
W 1930 roku rozpoczęto budowę Biblio-
teki im. Lenina. Jej gmaszysko wujek Bor-
ka też uwiecznił. Każdemu, kto kupuje takie 
malowidło, radzi, aby skoro już dotrze do tej 
„świątyni książki”, zatrzymał się na chwi-
lę. Właśnie tu, gdzie stoi dziś biblioteka,  
w 1566 roku wybudował swoją rezydencję car 
Iwan IV Groźny. „Opricznyj Dwor”, jak po-
tocznie nazywano carską rezydencję, stał się 

AUTOR JEST 
KORESPONDENTEM 
POLSKIEGO RADIA 

W MOSKWIE
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WIDAĆ SERCE
Ulica Mochowaja, 
ciągnąca się równolegle 
do murów Kremla, 
stanowi fragment 
pierwszego miejskiego 
pierścienia. Układ 
urbanistyczny tworzą 
cztery takie pierścienie 
ulic. Na tym zdjęciu 
widać więcej Moskwy 
niż Kremla – będącego 
sercem miasta.
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AZJA Oman

www.poznaj-swiat.pl42

Faladże ciągną się kilometrami, wiodą przez zielone 
gaje palm, przecinają wioski, prowadzą wzdłuż górskich 
dolin albo... przez środek ulicy, między pasami ruchu. 
Omańczycy pochylają się nad nimi, by ugasić pragnienie. 
Pluskają się w nich dzieci, kobiety robią pranie,  
a mężczyźni czerpią wodę do mycia samochodów.
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TAM, 
GDZIE 

NIE 
MA 

RZEK
Ilona Pietrusiewicz
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W 2006 roku na Listę Świato-
wego Dziedzictwa UNE-
SCO wpisano pięć spośród 
ponad czterech tysięcy sys-

temów irygacyjnych istniejących w Omanie. 
Trzy tysiące z nich wciąż się wykorzystuje. 
Nazywane są faladżami, od arabskiego słowa 
o znaczeniu „dzielić się po równo skąpymi za-
sobami”. 

Badania archeologiczne dowodzą, że syste-
my nawadniające znano tu już w III tysiącleciu 
p.n.e. Od wieków działają w ten sam sposób. 
Wykorzystując siłę grawitacji, specjalnymi 
kanałami rozprowadzają do gospodarstw i na 
pola uprawne wodę deszczową lub z podziem-
nych źródeł. Zasada jej dystrybucji w wioskach 
jest zawsze ta sama: wodę do picia czerpie się 
najbliżej źródła. Na dalszych odcinkach kana-
łów wykorzystuje się ją do mycia i prania. 

Często faladż przebiega przez dziedziniec 
meczetu lub przy jego bramie, by umożliwić 
wiernym dokonywanie rytualnych ablucji.  
Potem woda płynie dalej, nawadniając uprawy 
na polach i w gajach. Infrastrukturę systemów 
irygacyjnych tworzą również łazienki, gwiezd-
ne wieże, zegary słoneczne, wieże obserwacyj-
ne i wartownicze, a nawet forty, wznoszone 
dla ich ochrony. Budowle te potwierdzają, jak 
ważne były faladże w kraju, w którym nie ma 
stałych rzek i który wciąż boryka się z niedo-
statkiem wody.

DAWUDI, GHAJLI, AJNI
Poszczególne systemy nawadniające w Oma-
nie różnią się szerokością i głębokością kana-
łów oraz jakością wody. Dzieli się je na trzy 
typy. Faladże „dawudi” (23 proc.) to podziem-
ne kanały długości wielu kilometrów, którymi 
źródlana woda płynie przez cały rok. Niektóre 
ich odcinki znajdują się nawet 50 m pod zie-
mią, a kanały miewają do metra szerokości. 
Faladże „ghajli” (49 proc.) to rodzaj odkrytych 
rowów, zasilanych głównie wodą z rzek okre-
sowych i stawów – zwykle wysychają podczas 
pory suchej. Faladże „ajni” (28 proc.) dystry-
buują wodę bezpośrednio ze źródeł. Bywa ona 
słodka, słona, gorąca albo zimna, kwaśna albo 
zasadowa. Może nawet mieć właściwości lecz-
nicze.

AZJA Oman

PRZEZ PALMOWY GAJ
W Omanie nie ma rzek. 
Woda płynąca faladżami 
jest w stanie ożywić 
pustynię.
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Faladż al-Chatmajn w wiosce Birkat al-
-Mawz w rejonie Dachilijja (Al-Dakhiliyah) 
to jeden z najważniejszych i najsłynniejszych 
omańskich systemów irygacyjnych typu „da-
wudi”. Jest objęty patronatem UNESCO jako 
reprezentatywny, istniejący od dwóch tysięcy 
lat, przykład wkładu Omańczyków w rozwój 
lokalnego rolnictwa i światowe dziedzictwo. 
Ten dowód „omańskiego geniuszu”, jak czy-
tamy na pamiątkowej tablicy informacyjnej, 
jest jednym z najstarszych w regionie, ma 
prawie 2,5 km długości i nawadnia obszar ok.  
725 tys. m2. Faladż zasilany jest wodą z pobli-
skiej doliny. Przebiega przez dziedziniec twier-
dzy Bajt ar-Radida, wybudowanej w XVII w. 
na polecenie jednego z sułtanów. Dalej kanał 
biegnie wzdłuż muru miejscowego meczetu. 
Na tym odcinku jest częściowo zakryty, jednak 
nad powierzchnią wody znajdują się otwory 
umożliwiające obmywanie się przybyłym tu 
na modlitwę muzułmanom. Od tego miejsca 
woda płynie wartko otwartym kanałem w kie-
runku palmowych gajów. 

Idziemy wzdłuż faladżu, zwyczajem 
Omańczyków traktując jego płaskie brzegi 
jako rodzaj chodnika. Wśród bujnej zieleni 
nad kanałem widzimy po raz kolejny cha-

rakterystyczną i zarazem starą jak świat sce-
nę ‒ piorącą kobietę, która pochyla się nad 
wodą. Mijamy też kilku młodych chłopców 
w długich diszdaszach, spacerujących brzega-
mi kanału. Po kilkuset metrach faladż przeci-
na malownicze ruiny dawnej osady. Dziś już 
nikt tu nie mieszka, starsi ludzie powymierali, 
a młodzi przeprowadzili się do nowszej części 
wioski. Mieszkańcy Birkat al-Mawz nazywają 
te gliniane pozostałości domów na wzgórzu 
„starym miastem”. Faladż biegnie tędy, wzdłuż 

PRANIE W OMANIE
Od tysięcy lat odbywa 
się tak samo. 

ŻYWE RONDO
Źródło Ajn al-Kasfah bije 
pomiędzy meczetem, 
ruchliwą ulicą i 
zaludnionym placem. 
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głównej, choć wąskiej uliczki pośród glinia-
nych ścian. Z ruin na wzgórzu rozciąga się 
widok na całą okolicę – widać stąd plantacje 
palm daktylowych ciągnące się aż po horyzont.

KĄPIEL W ŚRODKU MIASTA
Na listę UNESCO wpisany jest też faladż al-
-Mujassar w mieście Ar-Rustak. Ma ponad  
2 tys. lat. Jest zasilany wodami spływającymi 
z dwóch dolin, a jego kanały (typu „dawudi”) 
biegną 50 m pod ziemią. Korzysta z niego  
7 tysięcy osób. System jest bardzo rozległy, ma 
wiele rozgałęzień, dzięki czemu nawadnia ob-
szar upraw o powierzchni ponad 1,1 mln m2. 
Woda faladżu jest źródlana, jednak trudno 
ugasić nią pragnienie ‒ ma temperaturę 320C.

Atrakcję miasta stanowią też gorące źró-
dła. Krystalicznie czysta woda bije spod ziemi 
pośród skał położonych w samym centrum 
Ar-Rustaku. Źródło Ajn al-Kasfah znajduje 
się na sporym placu i przypomina niewielkie 
szmaragdowe jeziorko. Z jednej jego strony 
biegnie ruchliwa ulica, z drugiej stoi meczet. 
Źródło otacza barierka i schodki, którymi 
można zejść do tafli wody. Wiele osób stara się 
zamoczyć w niej choćby palec, żeby osobiście 
przekonać się, że woda jest gorąca (ma 450C). 
Tuż obok zaczyna się faladż. Przy samym 
źródle tworzy on niewielki basen, w którym 
chętnie pluskają się zarówno Omańczycy, jak 
i turyści. Siedzą tu zazwyczaj z nogami spusz-
czonymi do kanału, a skóra jednych i drugich, 
śniadych i białych, momentalnie po zanurze-
niu staje się czerwona. Nieco dalej wzdłuż fa-
ladżu stoją proste kabiny łazienkowe. Można 
tu, za zasłonką, skorzystać z kąpieli w gorącej 
wodzie. Niektórzy przyjeżdżają do Ar-Rusta-
ku specjalnie w tym celu, inni nabierają źró-
dlaną wodę w wielkie pojemniki, by potem 
wykorzystać ją w domu. 

Kąpiele w Ajn al-Kasfah stosowane są 
również leczniczo – wodzie ze źródła przypi-
suje się właściwości łagodzące choroby stawów 
i skóry. Za łazienkami faladż biegnie samym 
środkiem ulicy, oddzielając pasy ruchu. Dalej, 
już tradycyjnie, woda płynie w kierunku pól 
uprawnych i gajów, mijając po drodze kolejne 
kabiny łazienkowe.

AZJA Oman

W JEDNEJ WODZIE
Gorąca źródlana woda  

o właściwościach 
leczniczych płynie 

najpierw przez miejskie 
łaźnie, potem samym 

środkiem jezdni,  
by w końcu dotrzeć na 

pola i do gajów. 
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GWIEZDNE WIEŻE
Misfat al-Abrijin to wioska położona pośród 
gór, z malowniczymi domami na skałach. Jej 
najstarsza część tworzy cienisty, gliniany labi-
rynt ciasno przylegających do siebie domów  
i wijących się pomiędzy nimi dróg. Zachował 
się tutaj stary faladż z gwiezdnymi wieżami. 
W centrum wsi znajduje się otoczony kwitną-
cymi na różowo bugenwillami rezerwuar, wci-
śnięty pomiędzy stare domy, krzaki jaśminu, 
bananowce i palmy daktylowe. Łączy się z nim 
kilka kanałów faladżu ‒ jedne doprowadzają 
tu wodę, inne odprowadzają ją dalej. W okre-
ślonych porach woda jest stąd wypuszczana  
i kierowana w stronę ogrodów i pól uprawnych. 
Przy rezerwuarze stoją dwie kabiny kąpielowe, 
z których tutejsi mężczyźni chętnie korzystają, 
zwłaszcza w letnie wieczory. Woda tryska tu 
tak silnym strumieniem, że kąpiący się w niej  
z trudem utrzymują się na nogach. 

Nieopodal znajduje się miejsce, gdzie 
mieszkańcy wioski czerpią wodę pitną. Jest tu 
kilka kranów i kamienne umywalki, a na sznu-
rach nad nimi wiszą charakterystyczne gli-
niane dzbany ‒ przechowywana w nich woda 

jest zawsze chłodna. W czasach, gdy nie było 
jeszcze lodówek, w arabskich domach wodę do 
picia trzymano właśnie w tego typu dzbanach. 
W innych zakątkach wioski napotykamy ko-
lejne łazienki i miejsca przeznaczone do my-
cia, osobne dla mężczyzn i kobiet. 

Z tarasu tutejszego meczetu rozciąga się 
wspaniały widok na całą dolinę, niewielkie 
tarasowe poletka uprawne na jej zboczach  
i zielone pióropusze palm w dole wąwozu. Jak 
oniemiali patrzymy przed siebie. 

‒ Raj! ‒ mówi w uniesieniu ktoś z nas, pró-

PODGLĄDACZ
Wielojęzyczna tablica 
informacyjna strzeże 
prywatności kobiet 
korzystających z faladżu.

OMAŃSKA PROMENADA
Czas nad faladżem  
w Omanie, podobnie 
jak na każdym deptaku, 
płynie niespiesznie. 
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bując nazwać to, co mamy przed oczami.
‒ Dolina – mówi spokojnie stojący obok 

nas starzec z długą białą brodą, garbatym se-
mickim nosem i laską. W tym jednym słowie 
zawiera wszystko. 

Wystarczy kwadrans, by idąc stąd wzdłuż 
faladżu, dotrzeć do zasilającego go źródła 
wody. To dzięki niemu okolica wprost kipi 
bujną zielenią.

Na grzbiecie sąsiedniego zbocza widzimy 
stojące w różnych odległościach od siebie ka-
mienne słupki. To gwiezdne wieże – pocho-
dzą z czasów, gdy jeszcze nie znano zegarów 
i pełnią w nocy podobną funkcję, jak zegar 
słoneczny za dnia. Dotarcie danej gwiazdy  
w jej conocnej wędrówce po niebie do punktu 
znajdującego się dokładnie nad wieżą jest zna-
kiem dla miejscowego „wodomistrza” . Sygna-
lizuje, że nadeszła pora skierowania strumie-
nia wody w faladżu z jednego pola na drugie,  
aby wszyscy mieszkańcy wioski korzystali  
z niej w równym stopniu. 

DAR DOBRYCH DŻINNÓW
Racjonalne i sprawiedliwe gospodarowanie 
wodą wiąże się z ugruntowanym przez wielki 
poczuciem wzajemnej zależności wszystkich 
członków wspólnoty. Koczownicy arabscy 
od najdawniejszych czasów organizowali się  
w plemiona, a ustrój społeczeństwa beduiń-
skiego uznawany był za najdoskonalszy wzór. 
Kodeks beduinów obejmował cnoty, z których 
Arabowie słyną do dziś, m.in. męstwo, szla-
chetność, honor i gościnność. 

Przy faladżach napotykamy różne tabliczki 
informujące, że ich ochrona to „ludzki obowią-
zek”, a „woda jest cenna”. Inne przypominają, 
żeby nie używać kosmetyków ani detergentów 
(„nie zanieczyszczaj faladżu ‒ dostarcza on 
naszej społeczności wody do picia i nawadnia-
nia pól”), szanować prywatność mieszkańców 
wiosek („uszanuj miejsca przeznaczone tylko 
dla kobiet”) oraz ich uprawy („nie depcz trawy, 
nie zrywaj owoców ani warzyw ‒ to nasze źró-
dło utrzymania”). 

Ponad 30 procent ziem uprawianych 
obecnie w Omanie nawadniana jest przez 
systemy irygacyjne. Do dziś nie wiadomo,  
kto i kiedy właściwie je wynalazł. Według le-
gendy jest to zasługa dżinnów. 

AZJA Oman

MURY KRUSZEJĄ, 
 A WODA PŁYNIE

Stary faladż ze źródlaną 
wodą płynącą przez 

ruiny wymarłego miasta 
Birkat al-Mawz.
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AFGAŃSKIE
BŁYSKOTKI

Spragnieni przeżycia górskiej przygo-
dy i chętni kontaktu z dziką przyrodą, 

Rafał Król – podróżnik i polarnik oraz 
Sławek Krotoszyński – student z Gdyni, 
postanowili zorganizować wyprawę, 
której głównym celem będzie odkry-
wanie północnego pasma masywu Be-
şparmak. Chcą zdobyć jego najwyższy 
szczyt – Selvili, poczuć nieograniczone 

przestrzenie północnego Cypru, od-
naleźć ruiny klasztorów oraz średnio-
wiecznych zamków i udokumentować 
to wszystko zdjęciami i filmami.

Trasa, w którą wyruszają pod koniec 
lipca, ma wieść od portowego miasta 
Kyrenia, przez masyw górski ze zdoby-
ciem szczytu, który przypomina pięć 
palców, i dalej, gdzie ich nogi poniosą. 

Trasa, którą zamierzają przebyć, nie 
jest „wysokościowo” bardzo wymaga-
jąca, ale temperatury powyżej 45 stop-
ni, słońce, ciężkie plecaki i problemy  
z wodą, sprawiają, że będzie ona bar-
dzo trudna. Jeśli wszystko się uda, Rafał 
i Sławomir będą pierwszymi Polakami, 
którzy przeszli ten masyw. 
www.expeditions.pl

www.muzeumazji.pl muzeumazji.blogspot.com

W muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie od 20 czerwca do 
15 października oglądać będzie można wystawę „BI-

ŻUTERIA ETNICZNA AFGANISTANU”. Ukazuje ona bogaty  
i reprezentatywny zbiór kobiecej biżuterii. Można na niej zoba-
czyć ozdoby koczowników kuczi, z wielobarwnymi paciorkami  
i szkiełkami, brzęczącymi łańcuszkami i monetami. Wystawia-
ne też będą unikatowe naszyjniki-obręcze tajemniczych ludów 
dardyjskich, zdobione 
turkusami i lazurytami; 
malownicze czapecz-
ki, niemal całkowicie 
pokryte elementami 
biżuterii. Nosi się je do 
dziś w wielu grupach 
etnicznych zamiesz-
kujących Afganistan. 
Wystawa pokaże tak-
że rozpowszechnione  
w muzułmańskim świe-
cie amuletnice – po-
jemniczki zawierające 
zwitki z wersetami  
z Koranu, które mają 
chronić właściciela 
przed urokiem, cho-
robą i wszelkim złem. 
Organizatorzy mają 
nadzieję, że w dobie 
„mody na etniczność”, bogactwo ornamentyki i niepowtarzal-
ność form prezentowanej biżuterii staną się nie tylko kolejnym 
źródłem inspiracji, ale i zachętą do bliższego poznania tej od-
ległej kultury. Wystawie będą towarzyszyć imprezy populary-
zujące kulturę i sztukę Afganistanu: prelekcje, prezentacje slaj-
dów oraz pokazy tradycyjnych tańców.

Imprezy  
towarzyszące  

wystawie  
w Galerii  

Azjatyckiej:
3 lipca godzina 18.00
KONCERT MUZYKI PERSKIEJ  
wystąpią muzycy z Iranu: Shahab 
Aliasgharzadeh (tombak), Mohs-
sen Hosseini (tar), Mohammad 
Rasouli (nej).

22 lipca godzina 18.00 
WARSZTATY GRY NA BĘB-
NIE TOMBAK
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W 2011 roku, po dziesięciu latach, 
Festiwal Latawca przeniósł się 

z Darłówka do Łeby. W tym roku od 
30 czerwca do 4 lipca odbędzie się 
jego XII edycja. Impreza z roku na rok 
rozrasta się, przybywa uczestników  
z kraju i zagranicy. Tym razem zapo-
wiedzieli się zawodnicy z Polski, Nie-
miec, Belgii, Ukrainy i Chin. Goście zza 
Wielkiego Muru będą uczestnikami 
festiwalu pierwszy raz. Swoje przyby-
cie uświetnią puszczeniem ogromne-
go latawca w kształcie smoka. 

Podczas tegorocznego festiwa-
lu będzie okazja podziwiać zawody 
Rokkaku, podczas których każdy  
z zawodników sterując latawcem jed-
nolinowym, wytrąca latawce przeciw-
ników ze stabilnego lotu. Odbędą się 
też zawody latawców akrobacyjnych 
i trikowych. Na miejscu będzie można 
także nauczyć się je pilotować. 

Organizatorem zawodów jest Wil-
la Latarnik i Stowarzyszenie Sportów 
Latawcowych.

www.latarnik.eu

Martyna Trocha, młoda amatorka 
gór, zamierza w zaledwie 60 dni 

przejść przez polskie góry z zachodu 
na wschód. Towarzyszyć jej będzie 
nieodłączny kompan podróży – pies 
Banjo. Chcą w ten sposób promo-
wać nasze góry oraz parki narodowe,  
a także zwrócić uwagę na problem 
bezdomności psów. Podczas wypra-
wy prowadzona będzie zbiórka pie-
niędzy na Fundację „Husky Adopcje”. 

Martyna zadbała o oficjalne po-
zwolenia na przejście przez teren 
parków narodowych z psem
www.wloczylapki.blog.pl

The Tall Ships’ Races, będące 
największym żeglarskim wy-

darzeniem Europy, to zlot oraz 
regaty wielkich żaglowców z ca-
łego świata. Impreza odbywa się 
od 1956 roku i skupia w jednym 
miejscu kilkadziesiąt jednostek, 
takich jak Sedov, Mir, Alexander 
von Humboldt czy Dar Młodzie-
ży. Olbrzymim statkom towarzy-
szą setki kilkunastometrowych 
jachtów. Każdego lata żeglarze 
próbują swoich sił w dwóch lub 
trzech wyścigach odbywających 
się na wodach Morza Bałtyc-
kiego i Północnego. Po trudach 
morskich zmagań na uczestni-
ków czeka zasłużony odpoczy-
nek w portach, do których za 
sprawą TTSR ściągają miliony 
turystów. Tegoroczne regaty 
to nie lada gratka dla wielbicieli 
morza. Wielkie żaglowce wypły-
ną na Ocean Atlantycki i odwie-
dzą porty Półwyspu Iberyjskie-
go oraz Irlandii. Tam nasz kraj 
będzie dumnie reprezentowany 
przez grupę studentów gdań-
skich uczelni, która wystartuje 
na 16-metrowym jachcie Pacifi-
ca. Pod patronatem miesięcz-
nika Poznaj Świat w regatach 
wystartuje drużyna studentów 
Politechniki Gdańskiej.
www.ttsr2012.wordpress.com

LATAWCE
W GÓRĘ 

900 
KILOMETROWY 
SPACER Z PSEM

ZLOT 
WYSOKICH 
ŁODZI
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Pamir to łańcuch górski w Azji Środkowej, położony na 
terenie Kirgistanu, Tadżykistanu, Afganistanu i Chin. 

To trzecie najpotężniejsze góry świata, po Himalajach i 
Karakorum. Główne pasmo ma długość 150 km i kryje w 
sobie ponad 7 tysięcy lodowców. To góry dzikie, niedo-
stępne i niebezpieczne. Już po raz kolejny w Pamir wybie-
ra się zdobywczyni Mount Everestu – Magdalena Prask. 
Jak sama mówi: „Chcę pokazać, że choć zdobycie Mount 
Everestu jest dla wielu wspinaczy zwieńczeniem górskiej 

działalności, dla mnie stało się to początkiem kolejnych 
górskich wyzwań”. Jej wyprawa PAMIR EXPEDITION 2012 
ma na celu zdobycie dwóch siedmiotysięczników położo-
nych na terytorium Tadżykistanu: Szczyt Ismaila Sama-
niego (dawniej Komunizmu) 7495 m n.p.m. oraz Szczyt 
Korżeniewskiej 7105 m n.p.m. Wyprawa jest realizowana 
w ramach Programu „2011 – 2013 Śnieżna Pantera”. 
Więcej na stronie: www.magdalenaprask.pl

Trzech absolwentów medycy-
ny – Michał, Damian i Czarek 

wyruszy na początku lipca do szpi-

tala misyjnego w Kenii, 
by pracować tam jako 
wolontariusze medycz-
ni. Ośrodek znajduje się 
w miejscowości Chaaria,  
400 km na północ od Na-
irobi i jest prowadzony 
przez włoskich zakonni-
ków ze wspólnoty Cotto-
lengo. Placówka ta jest 
jedyną leczniczą na znacz-

nym obszarze, pacjenci podróżują 
średnio 6-8 godzin, by uzyskać po-
moc. Podstawowym problemem jest 

brak personelu medycznego. Przy 
liczbie pacjentów odpowiadającej 
średniemu szpitalowi w Polsce, jest 
tam zaledwie kilku lekarzy zatrudnio-
nych na stałe. 

Wyjazd jest spełnieniem marzenia 
jeszcze z początków studiów. Plano-
wali wówczas, że wykorzystają swoją 
wiedzę i umiejętności, aby nieść po-
moc medyczną ludziom w biednych 
krajach świata. Wyprawa potrwa od 
7 lipca do 24 sierpnia.
Więcej informacji na blogu: 

www.chaaria2012.blogspot.com

PAMIR 
EXPEDITION 

2012

HOŻY DOKTORZY PROJEKT CHAARIA 2012
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Ośrodek Kultury Morskiej to najnowszy oddział Cen-
tralnego Muzeum Morskiego w Gdańsku. Muzeum 

wykorzystuje technologie multimedialne, interaktywne 
techniki przekazu i prezentacje audiowizualne. Na stałe 
prezentowana jest tu między innymi wystawa „Ludzie, 
statki, porty”, która przedstawia problematykę morską, 
od zagadnień związanych z budownictwem okrętowym, 
przez technikę morską i życie na morzu, po archeolo-
gię podwodną. Można się dowiedzieć, jak powstaje 
wir wodny, a nawet wywołać falę tsunami. Najmłodsi 
mogą wcielić się w rolę kapitana, dowodzić jednostką 
z pokładu mostka kapitańskiego i nauczyć się alfabetu  
Morse’a. Największym zainteresowaniem cieszy się ba-

sen ze sterowanymi modelami jachtów, holowników  
i kontenerowca. 

W dziale „Życie na statku” dzieci mogą przebrać się za 
marynarza, kapitana i pirata. Dowiedzą się o ratownictwie 
morskim, założą kamizelki ratunkowe, obejrzą tratwę ra-
tunkową i poznają sygnały ratownicze. Z kolei w strefie 
„Archeologii podwodnej” czeka stanowisko z dzwonem 
nurkowym i sprzętem do badań archeologicznych. Moż-
na spróbować odszukać zakopane w piaszczystym dnie 
skarby, odbyć wirtualną wycieczkę batyskafem na dno 
oceanu i poznać działanie echosondy.

Więcej informacji na: www.cmm.pl

Spitsbergen 2012 to studencki pro-
jekt naukowo-badawczy organizo-

wany przez Lilianę Siekacz, studentkę 
geografii na UAM. Celem jest wypra-
wa na wyspę, gdzie będą prowadzo-
ne badania z zakresu geomorfologii, 
glacjologii i dendrochronologii. Sta-
cja Polarna Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza – 78°42’ N, 16°36’ E jest 
najdalej wysuniętą na północ polską 

stacją badawczą. Znajduje się w ob-
rębie zatoki Petunia – północnej od-
nogi Insfjordu, największego systemu 
fiordowego Svalbardu. Spitsbergen 
od początków rozwoju nowoczesnej 
nauki był miejscem eksperymentów 
i studiów we wszystkich dziedzinach 
nauk przyrodniczych. Jego unikatowe 
środowisko, nakładanie się wpływów 
prądów oceanicznych, działalność 

procesów rzeźbotwórczych, życie 
organiczne i wiele innych czynników, 
uczyniło z tej wyspy ogólnoświatowe 
laboratorium. Dzięki obserwacjom lo-
dowców można stwierdzić kierunek 
zmian klimatu i przewidzieć charakter 
ważnego zjawiska, jakim jest podno-
szenie się poziomu oceanów.
Więcej na: 
www.spitsbergen2012.blogspot.com

MOŻE CHCESZ POZNAĆ MORZE...

WYSPA  
JAK LABORATORIUM
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AMERYKA POŁUDNIOWA Panama

Darién
JĄDRO CIEMNOŚCI

Tomasz Zakrzewski 
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Ponad dwadzieścia pięć tysięcy kilo-
metrów asfaltu miało połączyć krąg 
polarny na Alasce z miastem Ushuaia 
w Argentynie. Okazało się jednak,  

że dżungla Dariénu jest bardziej niedostępna, 
niż mogłoby się wydawać. Maszyny odmawia-
ły posłuszeństwa, ludzie padali z wycieńczenia, 
rażeni jadem zwierząt czy chorobami tropikal-
nymi. Prace musiały stanąć, a ruszyć na nowo 
mogły dopiero po drugiej stronie tej nieprze-
jednanej krainy. 

Darién to skrawek ziemi oddzielający 
Amerykę Północną od Południowej. 
Geograficzna granica przebiega  
w innym miejscu, jednak to Darién przyjęło 
się określać jako naturalną barierę 
przedzielającą kontynenty. Stało się tak za 
sprawą budowy drogi panamerykańskiej, 
która miała przebiegać zachodnim 
wybrzeżem obu Ameryk. 
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PRZEBYĆ PRZESMYK 
Z roku na rok nowe zagrożenia czekały na 
wszystkich śmiałków, którzy zdecydowali się 
zapuścić na przesmyk Darién. Największym 
zagrożeniem stawał się człowiek. Miejscowe 
plemiona Indian płaciły coraz wyższą cenę za 
kontakty z obcymi, więc były do nich coraz 
gorzej nastawione. W latach osiemdziesiątych 
na wielką skalę rozrósł się handel kokainą. 
Coraz więcej ludzi było weń zaangażowanych, 
gotowych na wszystko w imię pieniędzy. Nie-
gościnna dżungla Dariénu okazała się wspa-
niałym szlakiem przerzutowym z Kolumbii do 
Panamy. Kurierzy wędrowali częściej i w coraz 

mocniejszej obstawie. W tym samym czasie 
rosła w siłę kolumbijska partyzantka FARC, 
która chętnie zapuszczała się w tamte rejony. 

Tylko najwięksi twardziele i awanturnicy 
pchali się w ten zakątek świata. Rocznie prze-
smyk pokonywało kilkudziesięciu podróżni-
ków. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych zro-
biło się groźniej i poszukiwacze przygód coraz 
częściej stamtąd nie wracali. Stało się tak za 
sprawą wojny w Kolumbii i płaszcza ochron-
nego, jaki dawała dżungla Dariénu wszelkiej 
maści rzezimieszkom. 

Jednak niebezpieczeństwo i ryzyko, a także 
dzika dżungla, która tylko w tym jednym miej-
scu na świecie oparła się cywilizacji – nadal 
kusiły śmiałków. Napór nie słabnie i dżungla 
kiedyś odpuści. Cieszę się, że mam szczęście 
żyć w czasach, kiedy Darién jest ciągle górą.

AMERYKA POŁUDNIOWA Panama

POŻEGNANIE  
Z CYWILIZACJĄ
Pavarando, wioska 
Indian Embera-Wounaan, 
ostatnia osada na 
szlaku. FO
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TATUAŻE I PALOMA 
Pierwsza wioska, do jakiej trafiamy, to Rio Ti-
gre. Prowadzi nas do niej młody chłopak po-
znany jeszcze na statku płynącym z Panama 
City. Jest kacykiem wioski, bardzo poważanym 
i zaradnym, o czym niebawem się przekonamy, 
bo to najbardziej rozwinięta i zagospodarowa-
na wioska, jaką odwiedzimy. Na przywitanie 
wychodzą dzieci i miejscowe kobiety, przy-
odziane tylko w kolorowe przepaski na bio-
drach, zwane paloma. Swoje ciała przyozda-
biają kolorowymi naszyjnikami i tatuażami  
z tropikalnego owocu jagua.

Rytualne zdobienie ciała stanowi jedną  
z podstawowych tradycji Indian Embera i Wo-
unaan. Tatuują się zarówno kobiety, jak i męż-
czyźni. Ma to na celu nie tylko przyozdobie-
nie ciała, ale podobno też chroni skórę przed  
różnego rodzaju insektami. Do ulubionych ry-

sunków należą wzory w kształcie rombu czy 
trójkąta. Tradycyjnym strojem mężczyzn jest 
przepaska okrywająca intymne części ciała, 
jednak dziś większość panów nosi spodnie.

KLUCZĄC W DŻUNGLI 
Na początku jest łatwo. Idziemy przez wiel-
ką plantację bananów, a potem wzdłuż kory-
ta szerokiej rzeki. Trudności zaczynają się na 
podejściu pod kilkusetmetrowe wzniesienie. 
Spiekota, duża wilgotność i wysiłek fizyczny 
dają o sobie znać. Oddech staje się szybszy, 
plecak cięższy, a las tropikalny gęstszy. Coraz 
częściej robimy przerwy, na co z niezadowo-
leniem patrzy Alfonso, bo tempo mamy słabe. 
Dodatkowym utrudnieniem jest nieustające 
pragnienie. Gdy zabraknie wody, siły człowie-
ka opuszczają bardzo szybko. Robi się sucho 
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MY, Z KLUBU DARIEN
Michał Zieliński, 
Krzysztof Strój, Michał 
Kowalski i Tomasz 
Zakrzewski.
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w gardle, skóra przestaje się pocić i słabnie 
psychika. Instynkt samozachowawczy podpo-
wiada, żeby się zatrzymać. Stanąć jednak nie 
wolno, bo to przecież nieznacznie tylko zmie-
ni sytuację – zmniejszy odczucie zmęczenia,  
ale pragnienia nie zaspokoi.

Na górze trudno znaleźć wodę. Jeżeli się 
skończy, trzeba jak najszybciej kierować się w 
dół w poszukiwaniu rzeki. Choć wzniesienia 
nie są wysokie, stoki są bardzo strome, gęsto 
porośnięte roślinnością, nie zawsze przyjazną 
człowiekowi. Niektóre drzewa i pnącza są po-
kryte mikroskopijnymi kolcami, które ranią 
ręce. Czasem podszycie staje się tak gęste, że 
nie sposób się przez nie przedrzeć – wtedy 
trzeba przeszkodę ominąć. Kluczyć trzeba cały 
czas, niemożliwe jest kierowanie się na wskaza-
nia azymutu. Góry wydają się nie mieć końca, 
za jedną pojawia się następna, a potem kolejna. 

Trzeciego dnia karkołomnej wędrówki 
decydujemy się na zmianę strategii i masze-
rowanie wzdłuż koryta rzeki. Okazuje się to 
jednak nie najlepszym pomysłem, ponieważ 

eliminuje tylko trudną wspinaczkę, ale wca-
le nie podnosi tempa marszu. Rzeka kluczy,  
co chwila zmieniając kierunek o sto osiem-
dziesiąt stopni. Dno jest pokryte kamieniami, 
napotykamy przeszkody w postaci wielkich 
głazów, głębokiej wody i zwalonych drzew. 
Okazuje się, że po całodziennej wędrówce, 
zamienionej w istną batalię z własnymi słabo-
ściami, zbliżyliśmy się do wyznaczonego celu 
o zaledwie dziewięćset metrów w linii prostej. 

 

NIE DAĆ SIĘ ZABIĆ
W czasie marszu odkrywamy prawdziwą moc 
i potęgę natury. Zaczynamy lepiej rozumieć 
czyhające zagrożenia. Alfonso dwa razy natra-
fia na ślady jaguara, którego jest bardzo trudno 
spotkać. Nasz myśliwy widział go zaledwie trzy 
razy w życiu. Łukasz wpada w rój pszczół, które 
broniąc gniazda, dotkliwie go żądlą. Z ciężkim 
plecakiem ucieka przez gęste krzaki z lekko-
ścią baletnicy. Możemy tylko obserwować jego 
poczynania ze wzniesienia. Mija dosłownie 

AMERYKA POŁUDNIOWA Panama

JAK SOBIE WYTNIESZ,  
TAK SOBIE PRZEJDZIESZ
Ostra maczeta jest 
niezbędnym sprzętem 
dla każdego, kto chce 
„pospacerować” po 
dżungli. 
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chwila od tego zdarzenia, kiedy przewodnik 
pokazuje roślinę, której nie wolno dotykać, po-
nieważ jej sok jest silnie toksyczny. W kontak-
cie z okiem może doprowadzić do utraty wzro-
ku. A przecież co chwilę każdy z nas ociera pot 
z czoła ręką, która przed momentem chwytała 
cokolwiek dla podtrzymania równowagi.

Lena już po raz drugi natrafia na węża. 
Alfonso oznajmia, że jego jad jest 
śmiertelny. Chce go zabić, ale nie 
pozwalamy mu na to. Jako częściowy 
daltonista mam problem z dostrze-
żeniem gada. Wszyscy widzą go  
z daleka – ja dopiero na powiększo-
nym zdjęciu. Świadomość tego, że 
następnym razem mogę iść pierwszy 
i nie zauważyć w porę zagrożenia, 
jest paraliżująca. Nie mam jednak 
czasu zastanawiać się nad tym, po-
nieważ właśnie zaczyna padać. 

Leje krótko, ale za to bardzo in-
tensywnie. Mokre jest wszystko, na-
wet niespecjalnie opłaca się wyjmo-

wać pelerynę. Najważniejsze, aby mieć dobrze 
zabezpieczone rzeczy w plecaku. Wszystko 
musi być popakowane szczelnie w plastikowe 
worki. Trzeba mieć zawsze jedną parę ubrań 
na zmianę. Zasada jest taka, że w suchych się 
śpi, a w mokrych chodzi. Najmniej przyjemną 
częścią dnia jest poranek, kiedy trzeba włożyć 
mokre ubranie i ruszyć w trasę.

ŚMIERTELNA 
NIESPODZIANKA
Jadowity wąż 
kamufluje się na 
naszym szlaku.

ZACZERPNĄĆ TCHU
Zmęczony Łukasz i wyczerpany Paweł,  
a w środku miejscowy przewodnik Alfonso. 
Jak widać, jemu tchu nie brakuje.
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O stopy trzeba dbać szczególnie, choć 
trudno jest utrzymać suchość w gumowcach, 
bo często wlewa się do nich woda, a i stopa się 
poci. Bardzo ważne jest przestrzeganie pod-
stawowych zasad ostrożności, jak wytrzepywa-
nie buta przed jego założeniem, aby sprawdzić 
czy coś wcześniej nie wlazło do środka.

Któregoś dnia rano, po przejściu paru me-
trów od rozpoczęcia marszu, czuję silne ukłu-
cie w dużym palcu lewej stopy. Wiem od razu, 
że ugryzło mnie coś dużego, nie wiem jeszcze 
co. Z wytrzepanego kalosza wypada pająk, jest 
ogromny, wielkości męskiej dłoni. Okazuje 
się, że to ptasznik, jego jad wprawdzie nie jest 
śmiertelny, ale bolesny. Potrafi sparaliżować 
całą kończynę, zaś przeszywający ciało ból – 
wyeliminować człowieka z jakiejkolwiek ak-
tywności na kilkadziesiąt godzin. Mnie nic nie 
boli, przewodnik jednak informuje, że toksyna 
zacznie działać dopiero po kwadransie. Nie ma 
rady, trzeba iść dalej, jak już zacznie działać, to 
będę się martwił. Okazuje się, że nic się nie 
dzieje, czyli ptasznik nie miał jadu, bo zużył go 

wcześniej, albo go oszczędzał. W każdym razie 
miałem więcej szczęścia niż rozumu.

LEKCJA NA ZAWSZE 
Przez kluczenie w dżungli spędzamy w niej 
więcej czasu niż zakładaliśmy. Kończy się je-
dzenie, a przy takim wysiłku głód doskwiera 
ze zdwojoną mocą. Rozdzielamy resztki bato-
nów równo między siebie, ale to bardzo mało 
pożywienia, jak na kilka dni marszu, które 
mamy w perspektywie. Na szczęście, wieczo-
rem Alfonso zławia sporo krewetek, znajduje 
kilka ślimaków i gotujemy pyszną zupę. 

W końcu decydujemy się zawrócić. Nie 
mamy czasu, by kontynuować próbę przedarcia 
się do koryta rzeki Balsas. Mając w perspekty-
wie lot powrotny do Europy, trzeba dobrze li-
czyć pozostające w rezerwie dni. Musimy mieć 
jeszcze czas na powrót do Panama City. Czy 
dżungla nas pokonała? Nie mamy takiego po-
czucia, bo przecież ciągle żyjemy. Lekcję, jaką 
dostaliśmy, zapamiętamy na zawsze. 

MIESIĘCZNIK, KTÓRY 
UZALEŻNIA OD CZYTANIA  
I PODRÓŻY

AMERYKA POŁUDNIOWA Panama
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Hestia Podróże
Ubezpiecz się i wypoczywaj bezpiecznie

•	sam	decydujesz	o	zakresie	ubezpieczenia	i	czasie		
trwania	umowy

•	jesteś	chroniony	24	godziny	na	dobę,	w	każdym	miejscu		
na	świecie

•	Centrum	Alarmowe	Assistance	dostępne	całą	dobę

... na wszelki wypadek

Infolinia: 801 107 107
www.ergohestia.pl

Cena od 2,50 zł na dzień	

w	warian
cie	Basic

,	pod	wa
runkiem

	wyjazdu
	na	co	na

jmniej	2	dn
i.
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SŁOŃCE I CIENIE

NEAPOLU 
Sebastian Szade

EUROPA Włochy
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Europejska stolica chaosu, uosobienie wszelkich 
plag trawiących Włochy, a jednocześnie miasto 
pełne uroku i nobliwych zabytków.  
Wielu z ponad 40 milionów turystów, którzy 
rokrocznie odwiedzają Półwysep Apeniński, 
szerokim łukiem omija to miasto. Odstrasza ich 
opinia, która mu towarzyszy. Ale to nie my…  
Witajcie w Neapolu!

Sam Johann Wolfgang Goethe, podczas 
młodzieńczej podróży po Europie, szczególną 
estymą obdarzył to włoskie miasto. I to na jego 
cześć ukuł owe „Zobaczyć Neapol i umrzeć!”. 

Przez wieki przewinął się tutaj istny ko-
rowód – władców, dynastii oraz państwowych 
tworów. W liczącej blisko dwa i pół tysiąca lat 
historii Neapol był zarówno grecką kolonią, 
jak i rzymskim kurortem dla elit Cesarstwa. 
Rządzili nim Normanowie, Hohenstaufowie 
i hiszpańscy Burbonowie. Pozostawili po so-
bie wspaniałe kościoły, pałace i zamki. Jego 
nadmorskie położenie od zawsze sprzyjało 
handlowi, który przekładał się na zamożność 
tutejszego kupiectwa. Jednak współczesny 
turysta wie, że Neapol dał światu: pizzę, spa-
ghetti napoli oraz włoskie lody. 

CAMORRA I ŚMIECIOWE 
ELDORADO
Ostatnimi czasy Neapol, jeżeli pojawia się  
w agencyjnych wiadomościach, to najczęściej 
w kontekście negatywnym. Gdyby Goethe 
wiedział, co stało się z jego miłością, zapew-
ne cierpiałby nie mniej niż młody Werter. Od 
kilku już dekad miasto zmaga się z dwoma 
zagrożeniami. Pierwsze – to lokalne organi-
zacje przestępcze, czyli Camorra. Drugie – to 
śmieci.
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Któż nie pamięta „Ojca chrzestnego” i ele-
ganckich panów w garniturach z ich gangster-
skim kodeksem? Cóż, tutaj tego nie znajdzie-
cie. Od samego swojego powstania Camorra 
skupiała przeważnie rzezimieszków pozbawio-
nych finezji i skrupułów. Jako pierwsza zaczę-
ła handlować narkotykami (mafia przez lata 
trzymała się od nich z daleka) i nie wahała się 
współpracować z gangsterami z byłego Związ-
ku Radzieckiego czy Chin. Jest luźną konfede-
racją wolnych watażków, którzy równie bru-
talnie obchodzą się z wrogami, jak i z samymi 
sobą. Mimo wieloletniej wojny włoskiego apa-
ratu państwowego z Camorrą, ta nadal istnieje 
i ma się dobrze. Nic dziwnego, skoro jej główny 
zarobek leży, i to dosłownie, na ulicach miasta.

Neapol i jego okolice od lat cierpią na 
przeludnienie. Rozwój miasta nigdy nie szedł 
w parze z troską o infrastrukturę, szczególnie 
komunalną, która od lat była areną bałaganu  
i łapówkarstwa. W efekcie aglomeracja zaczęła 

tonąć w śmieciach, a ich usunięcie stało się za-
daniem tak samo pilnym, co intratnym. Firmy 
sektora komunalnego zostały przez Camorrę 
szybko opanowane. Jedne za drugimi, wyrosły 
nielegalne składowiska, które zaczęły zatru-
wać glebę, prowadząc do powstania słynnego 
„trójkąta śmierci” – obszaru, gdzie dewastacja 
środowiska przyczyniła się do wysokiej zacho-
rowalności na raka oraz inne choroby. 

W kryzysowych okresach Neapol dosłow-
nie tonął w górach śmieci. Na ulice wychodzili 
zdesperowani, protestujący mieszkańcy. Ist-
niało realne niebezpieczeństwo wybuchu pan-
demii wywołanej rozkładającymi się w słońcu 
resztkami. Cały cywilizowany świat patrzył na 
Neapol z mieszaniną zdziwienia i obrzydze-
nia. Ów węzeł gordyjski doprowadził nawet 
do dymisji rządu, sprawiając, że Włochy stały 
się krajem, w którym nowy premier (wówczas 
powracający Berlusconi) zaczynał od obietnicy 
zajęcia się śmieciami.

EUROPA Włochy

GENTILE ZNACZY ŁAGODNIE
Łagodnie rzecz ujmując, 

śmieci zaczynają być 
delikatnym problemem 

Neapolu.
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Wybierając ubezpieczenie na czas wyjaz-
du na Półwysep Apeniński należy zwrócić 
uwagę na barierę językową. Choć turyści 
często decydują się na wyjazd do Włoch, 
tamtejsi mieszkańcy często nie znają ob-
cych języków. Dlatego ważne jest, aby 
operator centrum alarmowego mówił po 
polsku i pomógł zorganizować pomoc na 
miejscu. 

Warto sprawdzić, gdzie znajduje się pla-
cówka dyplomatyczna RP, na wypadek 
kradzieży dokumentów lub konfliktu z pra-
wem. W takich wypadkach pomocne może 
się również okazać posiadanie przy sobie 
numeru do Centrum Alarmowego i nume-
ru polisy. W ramach ubezpieczenia He-
stia Podróże w wariancie rozszerzonym  
i pełnym klient ma również zapewnioną 
ochronę prawną (zastępstwo procesowe) 
odpowiednio do 8.000 lub 12.000 PLN. 

Podróżnicy powinni zwrócić uwagę na 
ewentualne koszty leczenia z uwzględ-
nieniem zakresu i sumy ubezpieczenia. 
Ubezpieczenie powinno obejmować NNW, 
koszty transportu z miejsca zdarzenia,  
a także usługę assistance. Osoby chore 
przewlekle powinny rozszerzyć zakres 
ubezpieczenia o następstwa choroby. 
Zwłaszcza w przypadku różnic klimatycz-
nych, wysokiej temperatury, różnic ciśnień 
i wysiłku związanym z wyprawą.

Chcąc się ubezpieczyć na okres wyjazdu 
na południe Europy w Ergo Hestii, klient 
ma do wyboru 3 zakresy oraz rozszerze-
nia. W tym przypadku rekomendowana 
suma ubezpieczenia na koszty leczenia 
powinna wynieść minimum 40 tys. Euro. 
Na taki wyjazd zalecany jest Wariant Roz-
szerzony. 

Aleksandra Lech
Biuro Ubezpieczeń 
Indywidualnych Ergo 
Hestii
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EUGENIO,  
CZYLI NEAPOLITAŃCZYK
Nasz gospodarz to neapolitańczyk z krwi  
i kości. Prowadzi niewielki hostel i chociaż 
przedsięwzięcie dopiero się rozkręca, nie 
mamy wątpliwości, że z takim właścicielem 
jest skazane na sukces. Eugenio nie czeka na 
nas, jedynych swoich gości, z założonymi rę-
koma. Postanawia wyjść naprzeciw. Kiedy ów 
postawny jegomość, o kubaturze niedźwiedzia 
i aparycji człowieka na bakier z prawem, woła 
do nas z daleka, czujemy się nieswojo. Surową 
fizjonomię szybko jednak rozjaśnia radosny 
uśmiech, który już do końca naszej znajomości 
nie schodzi mu z twarzy. 

Chociaż angielski Eugenia jest, łagodnie 
mówiąc, na poziomie kreskówek dla dzieci, 
dogadujemy się bez problemu. Brakujące sło-
wa nasz „hostelarz” uzupełnia włoskimi albo 
dynamiczną mimiką, która mogłaby opisać 
nawet teorię względności. Eugenio, w końcu 
Włoch, mówi dużo. Bardzo dużo. Najpierw 
objaśnia nam działanie wszystkich hostelo-
wych urządzeń (włącznie ze zwykłym kranem 

– wszak nie wiadomo czy mamy u siebie bie-
żącą wodę), a następnie wyciąga mapę i po-
kazuje miejsca godne uwagi. Papier pokrywa 
się zakreśleniami, ścieżkami i wykrzyknikami.  
Te ostatnie symbolizują okolice, gdzie lepiej 
nie wchodzić, chociaż Eugenio co chwila za-
pewnia, że Neapol, jako taki, jest oazą bezpie-
czeństwa. 

ZABRUDZONE ŚLADY CZASU
Porankiem, w asyście pięknego słońca i wio-
sennych temperatur, przekraczamy próg miej-
skiej bramy Castel Gapuano i wstępujemy 
do przedziwnego świata Centro Storico. Ta 
część miasta, którą wypada nazwać „starówką” 
składa się z gęstej sieci: ulic, uliczek i ciasnych 
„kiszek”, tworzących na mapie ogromny labi-
rynt. Poza kilkoma kościołami i pałacami na-
der trudno określić, ile lat mają poszczególne, 
przeważnie mieszkalne, budynki. Elewacje 
niemal wszystkich są prawie czarne od brudu i 
spalin, zamazujących jakiekolwiek ślady czasu. 

PAMIĘTAJCIE O POMPEJACH
Dostojny Wezuwiusz 
górujący nad błękitem Zatoki 
Neapolitańskiej przypomina, 
że w tym miejscu to do 
niego może należeć ostatnie 
słowo.
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RADY DLA 
WYJEŻDŻAJĄCYCH:

Zainstaluj system alarmowy 
z monitoringiem.

porady.indd   6 12-06-01   11:58

BEZPIECZNE WAKACJE
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Ściany strzelają do góry, sprawiając, że w wie-
lu zaułkach panuje półmrok. Niektóre miejsca 
wyglądają jakby nigdy nie widziały światła.  
Z ciekawością zanurzamy się więc w kolejne 
zakamarki, dając się uwieść grze, jaką prowa-
dzą tu siły słońca i ciemności. 

Koło nas, mimo iż miejsca niewiele, buzu-
je ruch uliczny. Klimaty jak w odległej Azji.  
Co chwila mijają nas kolejne brzęczące sku-
terki. Czasami też, choć wydaje się to niemoż-
liwe, wąskimi dróżkami przemykają samocho-
dy. Po obitych zderzakach widać, że jazda po 
Neapolu to niełatwa sztuka...

MIASTO SPOGLĄDA  
NA WEZUWIUSZA
Zostawiamy za sobą uliczki i wychodzimy na 
otwartą przestrzeń, gdzie w końcu można ode-
tchnąć pełną piersią. Blisko nabrzeża Neapol 
zmienia się nie do poznania. Trudno uwierzyć, 
że to nadal to samo miasto. Na reprezenta-
cyjnej Via Toledo kwitnie handel, a pobliska 
galeria handlowa imienia Króla Humberta I 
tętni życiem, na równi ze swoją słynniejszą 
siostrą z Mediolanu, Galerią Wiktora Emma-
nuela. Kamienice robią się dostojne, a hotele, 
takie jak „Albergo Vesuvio” (to w nim nocował 
Bourvil w znanej komedii z Louisem de Funès 
„Gamoń”), mają najpiękniejsze widoki na za-
tokę i cumujące tam jachty. 

Neapol, mimo wojny, zachował zabytki 
swojej bogatej przeszłości, choćby średnio-
wieczne zamki. Szczególnej uwagi wart jest 
San Elmo, który znajduje się na strategicz-
nym wzniesieniu górującym ponad miastem. 
Dopiero z tej perspektywy docenić można 
plątaninę Centro Storico. Główna ulica dzieli 
miasto niczym bruzda, rozdzielając je na dwie 
części. W tle czuwa nieodległy Wezuwiusz 
– piękny i nadal groźny, a kojarzący się nie-
pokojąco z erupcją, która wieki temu zmiotła 
starożytne Pompeje.

ARRIVEDERCI NAPOLI!
Poczciwy Eugenio nie miał racji, kiedy po-
dzielił nam Neapol na miejsca przyjazne  
i te mniej bezpieczne. Prawdziwa linia po-
działu przebiega tu wcale nie w przestrzeni,  
ale w czasie...

Kiedy popołudniami lub pod wieczór 
wchodziliśmy w objęcia Centro Storico – te 
same miejsca, które wywoływały w nas „radość 
o poranku”, u schyłku dnia wzbudzały zgo-
ła odmienne odczucia. Uliczki, gdzie jeszcze 
kilka godzin wcześniej podziwialiśmy sympa-
tyczną grę cieni, teraz wyraźnie przestrzegały 
przed samotnymi spacerami. Nawet oblicza 
mijanych ludzi przybierały jakiś surowy wyraz, 
sprawiając, że znikał gdzieś, obecny tu wcze-
śniej, nastrój pogodnej afirmacji życia. Ruch 
uliczny przybierał na sile oraz gwałtowności. 

Kiedy opuszczaliśmy Neapol, przeważały 
jednak wspomnienia najmilsze. Zatoka i wido-
ki, Via Toledo, zabytki, Wezuwiusz… I prze-
konanie, że kiedy znów się tu pojawimy, powita 
nas ta sama, niepowtarzalna gra słońca i cieni, 
tworząca magiczny klimat tego miasta. 

CIĘCIE
Główna ulica Centro 
Storico niczym szczelina 
rozdziera miasto, wiodąc 
prosto do biznesowej 
części Neapolu.
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Mazurek na wynos

Dzieci są zakałą ludzkości – te słowa 
mistrza Słonimskiego nigdy nie były tak 
prawdziwe, jak w czasie urlopu.

Robert Mazurek

Idea urlopu, jakichkolwiek wakacji, naro-
dziła się, kiedy wyliczono, iż taniej wyj-
dzie, jeśli pozwoli się wykwalifikowanej 

sile roboczej odpocząć (i potem eksplo-
atować ją dłużej), niż ją wykończyć szes-
nastogodzinnym dniem pracy. W tym 
drugim bowiem wypadku i tak trzeba po 
kilku latach siłę roboczą przyuczać, co ani 
proste, ani tanie nie jest. A jak już się urlo-
puje sztygara, to i reszta kopaczy węgla 
fajrantu, niestety, żąda. No i się doigrała.

„Nie, ja nie założę tych zielonych ką-
pielówek! Miesiąc temu mi się podoba-
ły, ale są wieśniackie! A poza tym mnie 
obcierają!” „Lody, mówiłeś, że będą 
lody!!! Buuu… Nie mówiłeś nic, że po 
obiedzie!” „Ale ja chcę ten hałasujący pi-
stolet za dwieście złotych! Masz pienią-
dze, sam widziałem!” „Wszyscy jadą na 
Martynikę, tylko my, jak biedota, znowu 
do Włoch!” „Nie będę z tą idiotką spała  
w jednym pokoju! To nie jest żadna sio-

stra, krowa jedna!” „Mamo, on śmierdzi!” 
„Nudzę się…”

Podobno są ludzie, którzy prze-
trwali dwa tygodnie wakacji z dziećmi, 
nie mordując ani jednego. Nie wiem, 
może nie mieli noża pod ręką, albo nie 
wyjmowali zatyczek z uszu przez czter-
naście dni, ale przetrwali. Zapewne 
duży wpływ na tę godną najwyższego 
podziwu wstrzemięźliwość ma nieroz-
tropne prawo karne, które za zamordo-

KILKA SŁÓW  
O PRZETRWANIU



www.poznaj-swiat.pl 69

wanie bachora karze jak za człowieka. 
W każdym razie są tacy, którzy wakacje  
z dziećmi przeżyli, a dziś lekarze poka-
zują ich studentom medycyny na naj-
pilniej strzeżonych oddziałach psychia-
trycznych.

Dlatego zebrawszy wywiad środo-
wiskowy, postanowiłem przygotować 
krótki przewodnik – ot, garść kilku rad – 
o tym, jak pojechać na wakcje z dziećmi 
i nie tylko przeżyć, ale i nie zwariować. 
Skuteczności oczywiście zagwaranto-

wać nie mogę, ale z pewnością warto 
spróbować.

Otóż, bachory, jak osobniki zaka-
żone dżumą jakąś, trzeba izolować.  
Nie tak zupełnie, bo najlepiej trzymać 
je w małych stadkach – po kilka spo-
krewnionych sztuk. Wtedy zajmą się 
sobą, a wzajemne bijatyki zajmą im 
większość czasu, więc odejdzie problem 
narzekania na nudę. Stadko izolować 
trzeba jednak od innych stadek, tamte 

bowiem mogą okazać się uzbrojone  
w nowocześniejsze komórki, ajfony, aj-
pady i wszelkie inne aje, o których ani 
my, ani tym bardziej nasza karta kredy-
towa nawet słyszeć nie chce. „Ja chcę ta-
kie samo” powtarzane 60 razy na minutę 
może wyprowadzić z równowagi nawet 
kandydata na ołtarze, a co dopiero nas – 
kandydatów do domu wariatów.

Izolować te małe skubańce trze-
ba również przed wszelkimi sklepami, 
restauracjami, wesołymi miasteczka-

mi – słowem przed 
cywilizacją. Kiedy 
bowiem ta banda 
Hunów wpadnie do 
takiego przybytku 
świętej komercji, nie 
pomogą nam tłuma-
czenia, że w zasadzie 
ich nie znamy i nie 
wiemy, czemu mówią 
do nas „mamo” i „tato”, 
aczkolwiek dosko-
nale wiemy, czemu 
wrzeszczą „ja chcę!”.

Myliłby się jednak 
ten, kto pomyślałby,  
że na urlop z dziećmi 
najlepsze jest zrzu-
cenie towarzystwa 
w sam środek Pusz-
czy Białowieskiej. Co 
prawda spowodowa-
łoby to, że najdalej po 
trzech dniach uciekli-
by stamtąd kłusow-
nicy, po pięciu – łosie  
i żubry, a po dziesię-
ciu – ostatni party-
zanci wysadzający 
wciąż pociągi jadące 

na front wschodni oraz Adam Wajrak. 
Kusząca ta wizja niestety zrealizowana 
być nie może, albowiem miastowe dzie-
ci, jeszcze lepiej niż psy, łapią wszelkie 
tyfusy, kleszcze i leszcze, co może być 
przyczyną wielu groźnych chorób oraz 
wizyty w ośrodku zdrowia w Hajnówce, 
czego jeszcze nie przeżył nikt.

Progeniturę trzeba czymś zająć,  
a najlepiej przy tym ją zmęczyć, bo wte-
dy unikniemy kłopotów z usypianiem. 

Niestety, pomysł z rąbaniem drewna do 
kominka, choć początkowo wydawał 
się kuszący – odpada. Po prostu w sa-
lonie słabo wyglądają najładniejsze na-
wet szczapy, jeśli zaplamione są krwią.  
No i te same niedogodności, co w wa-
riancie białowieskim – ośrodek zdro-
wia, Hajnówka, te klimaty… Z powodu 
postępów w mechanizacji rolnictwa 
nie możemy też zapędzić dzieciarni do 
pomocy przy żniwach czy innych sia-
nokosach, a propozycja, by zajęły się ry-
sowaniem prac na temat „Moje ulubio-
ne wakacje”, może zostać gwałtownie 
oprotestowana.

Pomysłem samograjem jest pławie-
nie dzieciarni. Woda nie może być jed-
nak zbyt głęboka, najlepszy byłby więc 
Balaton, gdzie po przejściu pięciuset 
metrów zgłodnieliśmy, zmęczyliśmy się 
i wciąż mamy suche kolana. Niestety, 
nad węgierskim jeziorem trudno o miej-
sca dzikie i choć knajpki w niczym nie 
przypominają koszmaru rodem z Łeby, 
to jednak nie spełniają naszego wymo-
gu izolowania się od cywilizacji.

Tu w grę wchodziłaby Finlandia, 
gdzie jezior w bród, a w dodatku łatwiej 
o łosia niż o Fina, niestety wysokie ceny 
napojów rozweselających (w końcu my 
też musimy mieć coś z wakacji), skutecz-
nie od pomysłu wyprawy na północ od-
straszają. W końcu nie każdy ma ochotę 
wozić ze sobą na urlop bimbrownicę. 
Aha, w dodatku w Finlandii zapowiada-
ją deszcze do połowy czerwca 2018. Za-
sadniczo, jakimś rozwiązaniem byłyby 
stawy rybackie, gdzie kąpiących się jest 
niewielu, a i zwykle położone są na ubo-
czu. Jeśli więc uda nam się przekupić 
ochroniarzy, możemy spróbować kąpać 
nasze pociechy z karpiami. Miejmy na-
dzieję, że to im nie zaszkodzi. W sensie 
karpiom.

A dzieci? No cóż, o dzieci to niech się 
ostatecznie każdy martwi we własnym 
zakresie. Ja pewnie znowu zapakuję 
swoje w samochód i zawlekę na jakiś 
koniec świata, na ten przykład Polesie 
albo i inne Podlasie. Z nadzieją, że te 
piękne krainy to przetrwają, którego to 
przetrwania Państwu i sobie życzę. 
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Gdańskie 
Wyżyny

Wznieść
się na 

Marek H. Kotlarz

Można tu znaleźć krajobraz Kaszub, bo to w istocie, 
geograficznie i historycznie, Kaszuby. Jednak Kaszubów mieszka 

tu niewielu, a i ci w zdecydowanej większości nie są rdzennymi 
mieszkańcami tych okolic. Nawet wśród mieszkańców Trójmiasta 
są one mniej znane niż Kartuzy i Kościerzyna, choć położone tuż 

za gdańską obwodnicą.
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Przynależność etniczna Gdańskich 
Wyżyn jest równie skomplikowana, 
jak ich historia. Niektórzy twier-
dzą, że stanowią one południowe 
rubieże Kaszub – inni, że północne 

rubieże Kociewia. Jednak dziś równie trudno 
tu spotkać zarówno Kaszubów, jak i Kociewia-
ków. 

ŻYCIE NA POGRANICZU
Okolice miejscowości Kolbudy, Przywidz  
i Trąbki Wielkie decyzją Traktatu Wersal-
skiego, jako część dawnego pruskiego powiatu 
Gdańskie Wyżyny, zostały włączone w 1920 
roku do obszaru Wolnego Miasta Gdańska. 
Najprościej byłoby uznać, że właśnie to wy-
darzenie zaważyło na zerwaniu więzi regio-
nu z historycznym dziedzictwem Kaszub, ale 
sprawa nie jest taka prosta. Proces odrywania 
się jego rdzennych mieszkańców od polsko-
ści zaczął się już w XIV wieku, gdy Pomorze 
Wschodnie dostało się pod panowanie Krzyża-
ków. Wówczas rozpoczął się napływ niemiec-
kich osadników, a jednocześnie przejmowanie 
przez część dotychczasowych mieszkańców 
ich zwyczajów i języka. Proces ten pogłębiać 
się zaczął, gdy w Gdańsku i jego najbliższym 
sąsiedztwie szerzyły się nauki Marcina Lutra. 
Czas rozbiorów dokonał reszty.

Według pruskich szacunków, na początku 
XX wieku nie więcej niż kilka procent tutej-
szych mieszkańców deklarowało język polski 
lub kaszubski jako ojczysty. Przypuszczać na-
leży, że dane te nieco zaniżono. Andrzej Drzy-
cimski, historyk i badacz regionu, oceniał, że 
na terenach Gdańskich Wyżyn ludność polska 
w 1923 roku stanowiła w niektórych miejscach 
nawet do trzydziestu procent.

Bez względu na statystyki, niewątpliwym 
jest fakt, że na tych terenach, tak bliskich 
Gdańskowi, doszło do typowego dla rejonów 
pogranicza wymieszania wiary i kultur. Region 
nabrał swoistego kolorytu, co nauczyło miesz-
kańców tolerancji i szacunku dla odmiennych 
obyczajów. Dziś świadectwem tej przeszłości 
jest fakt, że w tutejszych wsiach znajdują się 
dwa kościoły, z których jeden służył kiedyś lu-
teranom, a drugi katolikom.

EUROPA Polska
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ZŁOTE CZASY  
MAŁEGO SOPOTU
W latach międzywojennych Gdańskie Wyży-
ny – jedyna cząstka Kaszub dostępna obywa-
telom Wolnego Miasta Gdańska bez przekra-
czania granicy – przeżywały swój kulturalny  
i turystyczny rozkwit. Gdańsk miał nadmor-
skie kąpieliska w Brzeźnie, Jelitkowie i w po-
bliskim Sopocie, ale jego mieszkańcy szukali 
odmiany właśnie nad jeziorami, w okolicach 
Kolbud i Przywidza. O popularności Przywi-
dza jako letniego miejsca wypoczynku gdańsz-
czan świadczy, że w okresie międzywojennym 
zyskał on miano „Małego Sopotu” czy „Luft-
kurortu”.

Przyznać trzeba, że nawet na tle niezwykle 
urokliwych Kaszub ta okolica zachwyca pej-
zażami. Natura, jakby świadoma politycznej 

izolacji tego miejsca od Polski, na niewielkiej 
przestrzeni stworzyła coś na kształt soczewki 
kaszubskiego krajobrazu. Zachwycają niezli-
czone wzgórza, malownicze doliny, lasy pocię-
te głębokimi jarami, na dnie których wiosną  
i jesienią strumienie zbierają wodę, zasilając 
nią liczne jeziora i stawy.

Najłatwiej dotrzeć tu samochodem. Przed 
wojną głównym środkiem transportu była 
kolej. Już w 1886 roku otwarto linię wiodącą 
z Pruszcza Gdańskiego do Kartuz. Ze stacji  
w Kolbudach do „Małego Sopotu” dotrzeć 

JEZIORO MARYI
Mariensee – taką nazwę 
nosiło do 1945 roku Jezioro 
Przywidzkie i sam Przywidz. 
Nazwał je tak w XIV wieku ku 
czci patronki zakonu wielki 
mistrz krzyżacki Henryk von 
Dusemer. 
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trzeba było wynajętą bryczką. Piętnastoki-
lometrowa podróż, wijącą się wśród lasów  
i wzgórz drogą, stanowiła wspaniałą atrakcję.  
W okresie międzywojennym, gdy nabierał 
tempa rozwój motoryzacji, między Gdań-
skiem a Przywidzem kursowało jedenaście au-

tobusów. Kurort witał śmietankę towarzyską 
Gdańska nie tylko gościnnymi pensjonatami 
i kawiarniami, ale i sklepami oferującymi wy-
szukane zagraniczne towary: francuskie perfu-
my, chiński jedwab i angielskie materiały, nie 
wspominając o egzotycznych owocach i przy-
prawach. Przy drodze znajdował się też zajazd 
dla koni, parking dla samochodów, a nawet 
stacja benzynowa.

Miejscowość stała się na tyle znana,  
że przybywali tu nie tylko gdańszczanie, ale  
i wczasowicze z głębi Polski, w tym młodzież, 
dla której otwarto nad brzegiem jeziora spe-
cjalne schroniska. Można tu było wypocząć  
i nabrać sił, rozkoszując się nieskażoną naturą, 

a jednocześnie uczestniczyć w życiu gdańskiej 
elity. Nie tylko wytchnienia, lecz także zdro-
wia szukano w tym zakątku – ceniono sobie 
szczególny mikroklimat, mający zbawienny 
wpływ dla osób cierpiących na choroby dróg 
oddechowych. W pobliskim Bielkowie, w tzw. 

Pałacyku na Wyspie, mieściło się 
nawet prewentorium przeciwgruź-
licze, zaś w Kolbudach powstał eks-
kluzywny pensjonat dla niemiec-
kich oficerów.

KONIEC IDYLLI
Huk wystrzałów nad Westerplatte 
zakończył idyllę i rozpoczął mrocz-
ną historię tych okolic. Już 10 wrze-
śnia 1939 roku w Granicznej Wsi 
założono Zivilgefangenenlager 
Grenzdorf, obóz dla jeńców cywil-
nych. W bardzo ciężkich warun-
kach przetrzymywano i zmuszano 
do pracy w kamieniołomach i żwi-
rowni Polaków z Gdańska i oko-
lic. To w nim rozstrzelano między 
innymi zasłużonego dla polskości 
gdańskiego działacza polonijnego, 
harcmistrza Alfa Liczmańskiego  
i wyniesionego przez Jana Pawła II 
do grona błogosławionych ks. Ma-
riana Góreckiego, prefekta Gimna-
zjum Polskiego Macierzy Szkolnej 
w Gdańsku. Łącznie dokonano 
tu egzekucji ponad dwustu osób,  
w tym czterdziestu Żydów.

Wielu mieszkańców, czujących 
się Niemcami jeszcze przed wybuchem woj-
ny, wsparło idee narodowego socjalizmu. Już 
w latach trzydziestych w regionie, w którym 
od stuleci w symbiozie współżyli ze sobą nie-
miecko– i polskojęzyczni mieszkańcy, zaczęło 
dochodzić do konfliktów i prześladowań lud-
ności polskiej. Na tym tle szczególnie szlachet-
ną postawą wykazał się katolicki proboszcz pa-
rafii Mierzeszyn-Przywidz, Jan Aeltermann, 
który, chociaż był Niemcem, w latach nasilają-
cego się nazizmu przeciwstawiał się prześlado-
waniom Polaków. Zapłacił za to cenę najwyż-
szą – aresztowano go w pierwszym dniu wojny,  
a dwa miesiące później rozstrzelano.

EUROPA Polska

BIAŁA ENERGIA
Elektrownia wodna  
w Straszynie jest jednym 
z kilkunastu działających 
zabytków techniki 
rozmieszczonych na 
rzece Radunia.
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KRWAWE 
WYZWOLENIE
Wkroczenie na Pomorze Armii Czerwonej  
w początkach 1945 roku rozpoczęło kolejny 
tragiczny epizod Gdańskich Wyżyn – rozpo-
częły się prześladowania i wysiedlanie ludno-
ści. Nieliczni już dzisiaj mieszkańcy pamięta-
jący te czasy wspominają zachowanie nowych 
najeźdźców. Klara Kohnke, mieszkanka Mie-
rzeszyna, tak opisuje ówczesne wydarzenia: 
„Mężczyźni i młodzież zostali przez Rosjan 
wysłani na Ural. Starsi mogli zostać, a my nasz 
dom musieliśmy opuścić. Udaliśmy się do na-
szych sąsiadów, rodziny Schonwald i tam za-
czął się prawdziwy koszmar. Rosjanie gwałcili 
wszystkie kobiety, nawet w obecności ich mę-
żów, nie patrząc na wiek. Mieliśmy przybra-
ną dwudziestoletnią córkę. Po trzech dniach 
poniżania odebrała sobie życie, wieszając się. 
Rodzina Muellerów – sąsiad, jego żona oraz 
dwoje dzieci w wieku 15 i 16 lat – też się po-
wiesili. Paul Zube został przez Rosjan zabity 
w ogrodzie. Zabity został także Fritz Kronke  
z synem. Jego żona leżała zamordowana w sto-
dole, przywiązana do drabiny”. Tak na począt-
ku 1945 roku dokonało się ostateczne zerwa-
nie dziejów Gdańskich Wyżyn z przeszłością.

Skarb Państwa przejął tutejsze ziemie, 
na terenach dawnych folwarków utworzono 
PGR-y, a opuszczone siedliska przejmować 
zaczęli przybysze z innych regionów Polski, 
również ci zza Buga. Chociaż okolica nie ule-
gła zniszczeniu w trakcie działań wojennych, 
lata socjalistycznej gospodarki doprowadzi-

ły do ruiny wiele uroczych wsi, folwarków 
i chłopskich gospodarstw. Tylko nieliczne 
zachowane w niezmienionym stanie domy  
lub wysadzane starymi dębami aleje, niegdyś 
prowadzące do folwarcznych zabudowań, 
przypominają o dawnej świetności. Znaczna 
ich część uległa jednak dewastacji bądź cał-
kowitemu zniszczeniu, a krajobraz zeszpeciły 
pegeerowskie bloki mieszkalne.

KATOLICY I LUTERANIE
W Mierzeszynie  
o współistnieniu 
dwóch narodów i religii 
przypominają dwie 
świątynie: widoczna na 
zdjęciu, poewangelicka 
z początków XX w. 
i katolicki kościół 
powstały w XIV wieku.

ŚWIĄTEK PO KASZUBSKU
Niejeden ludowy 
twórca znalazł tu 
natchnienie.
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POWRÓT NA WYŻYNY
Na szczęście, ostatnie lata przyczyniły się do 
ożywienia gospodarczego i turystycznego tych 
okolic. Można tu korzystać z darów natury, ja-
kie obficie rodzą lasy, łąki i jeziora – grzybia-
rze i wędkarze znajdą tu prawdziwy raj. Coraz 
liczniejsze pensjonaty i hotele oferują nie tylko 
nocleg, ale i wyśmienite, tradycyjne jadło.

Można podziwiać liczne zabytki bądź szukać 
pamiątek z nie tak odległych, burzliwych dzie-
jów tych ziem. Zachwycają okoliczne świątynie, 
jak powstały na początku XIV wieku kościół w 
Pręgowie czy kościół z 1349 roku, wzniesiony 
przez Krzyżaków w Lublewie, rozbudowany w 
stylu barokowym. W Mierzeszynie podziwiać 

można dwa urocze kościoły – pierwszy powstały  
w XIV wieku, drugi wzniesiony w 1901 roku 
przez ewangelików. W Czapielsku znajduje się 
barokowy kościół o bardzo interesującej, niety-
powej, szachulcowej konstrukcji. Nie tak repre-
zentacyjny, ale ciekawy, bo wybudowany jak ro-
dzaj domu, jest kościół w Jodłowinie z 1936 roku.

Dla miłośników techniki i zielonej energii 
unikalny będzie szlak wiodący wzdłuż przed-

wojennych elektrowni wodnych na rzece Ra-
duni – wszystkie obiekty nadal spełniają swe 
funkcje, a co najważniejsze – są udostępnione 
zwiedzającym. Między Łapinem a Pruszczem 
Gdańskim siedem siłowni z malowniczymi 
jazami wytwarza prąd. Nadal pracują w nich 
stuletnie turbiny i generatory wyprodukowa-
ne w zakładach Schichau, Maschinen Fabrik 
Eisslingen, Voith, Escher-Wyss czy Siemens. 
Każda z tych elektrowni przypomina budowlę 
wzniesioną z kolorowych klocków. Znajdą też 
coś dla siebie miłośnicy zimowych rozrywek – 
w Przywidzu i Trzepowie coraz większą popu-
larnością cieszą się zadbane stoki narciarskie, 
wyposażone w wyciągi.

Jeśli szukającym wrażeń przybyszom  
z głębi Polski zamarzy się coś więcej, w zasię-
gu ręki mają liczne atrakcje: pobliskie Kaszuby 
(Kościerzyna, Wieżyca, Szymbark, Kartuzy), 
krzyżackie zamki w Malborku czy Gniewie, 
a przede wszystkim Gdańsk, Sopot i Gdynię. 
Jednak największym skarbem Gdańskich Wy-
żyn pozostaje przyroda. 

EUROPA Polska

CAŁY TEN JAZ
Jaz na Kanale Raduni  
w Kolbudach jest częścią 
całego systemu kaskady 
regulującej rzekę.
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Słoneczne plaże, pięknie położone ośrodki turystyczne, starożytne zabytki, 
niepowtarzalna mieszanka europejskich i arabskich kultur,  

Morze Śródziemne, miejsce, w którym zaczyna się Afryka i Sahara,  
berberyjskie wioski i nowoczesne hotele, to wszystko  

kryje się za jednym słowem – Tunezja.

To kraj wielobarwny i różnorodny. Każdy może poczuć się tutaj jak u siebie 
i wybrać swój własny sposób spędzania wakacji. 

A wszystko to zupełnie niedaleko.  
Powitamy Was uśmiechem  

i szczerą gościnnością.
 Zapraszamy.

Tak bliska. Tak wielobarwna. Tak czarująca.

facebook.com/ZapraszamyDoTunezji
www.tunezja.org.pl



78 www.poznaj-swiat.pl

NAVIGATOR

NAVIGATOR

Polska/Czechy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Anglia

Holandia
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Stratford-upon-Avon to położone ma-
lowniczo nad brzegiem rzeki Avon mia-

sto, w którym urodził się William Szekspir. 
Miasteczko jest jedną z najważniejszych 
atrakcji turystycznych Wielkiej Brytanii. 
Poza urokliwą architekturą turystów przy-
ciągają głównie teatry „Royal Shakespe-
are Theatre”, „Swan” i „The Other Place”.  
W mieście znajduje się również kilka budyn-
ków związanych z życiem Szekspira – ten, 
w którym urodził się dramatopisarz, ten  
w którym zmarł, posiadłość jego żony, dom 
rodzinny matki poety oraz kościół św. Trójcy 
– miejsce chrztu i pochówku Szekspira.

Wielka Brytania Stratford-upon-Avon

Czechy Karlowe Wary 

Karlowe Wary to największe uzdro-
wisko czeskie. Założył je w XIV 

wieku król Karol IV. Leżące na za-
chodzie Czech miasto zna cały świat. 
Znajduje się tu 79 źródeł, z których 
najsłynniejszym jest Vřídlo. Bije ono 
z głębokości 2 tysięcy metrów, a woda 
tryska na wysokość 12 metrów. War-
to jej skosztować, podobnie jak słyn-
nej Becherovki i gorących, orzecho-
wych wafli uzdrowiskowych. Oprócz 
tradycyjnych pobytów leczniczych, 
uzdrowisko oferuje programy wellness  
i fitness. 

Od roku 1946 w Karlowych Wa-
rach odbywa się Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy, najsłynniejszy 
w środkowej i wschodniej Europie.  
W tym roku (29 czerwca – 7 lipca) 
odbędzie się on po raz 47. Corocznie 
na czeskim festiwalu prezentowanych 
jest ponad 200 nowych filmów z całe-
go świata.

Miasto leży 38 km na południowy 
wschód od Birmingham.

37°96’ N 23°70’ E52°11’ N 1°42’ W

Karlove Wary leżą 128 km 
na zachód od Pragi

37°96’ N 23°70’ E50°13’N 12°52’E

NIE TYLKO 
czeski film

Szekspir
TU ŻYŁ
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NAVIGATOR

Holandia Amsterdam

Ziemia Kamiennogórska w Sudetach Środkowych na 
pograniczu polsko-czeskim to blisko 400 km² kotlin 
poprzecinanych gęstą siecią rzek i strumieni, malow-

niczych pasm górskich, skałek, łąk i lasów. Powiat obfituje  
w zabytki kultury. Największą atrakcją jest pocysterski zespół 
klasztorny w Krzeszowie. Na miłośników historii czekają rów-
nież: zespół drewnianych Domków Tkaczy Śląskich „Dwuna-
stu Apostołów” w Chełmsku Śląskim, zabytki średniowieczne-
go sądownictwa, arcydzieła architektury świeckiej i sakralnej. 
Najnowszą atrakcją jest podziemna trasa turystyczna ARADO 
w Kamiennej Górze, z unikal-
ną w skali Europy kolekcją 
eksponatów – częściami poci-

sku V-1 i rakiety V-2, a nawet niemieckiej enigmy. Na aktyw-
nych czeka też 300 km szlaków rowerowych, 400 km szlaków 
pieszych i ponad 120 km szlaków konnych. W regionie można 
uprawiać windsurfing, paragliding, wędkarstwo, narciarstwo 
zjazdowe i biegowe.

Więcej można przeczytać w najnowszym przewodniku wy-
danym przez powiat kamiennogórski w partnerstwie z czeskim 
miastem Zacleř w ramach projektu „Szlakiem polsko-czeskich 
atrakcji turystycznych”. Przewodnik został wydany w 4 wer-
sjach językowych: polskiej, czeskiej, angielskiej i niemieckiej.

Polsko-czeskie skarby

Kattenkabinet to muzeum w Amsterdamie po-
święcone dziełom przedstawiającym koty. Ko-
lekcja obejmuje obrazy, rysunki, rzeźby i inne 

dzieła takich twórców jak: Pablo Picasso, Rembrandt, 
Henri de Toulouse-Lautrec, Corneille, Sal Meijer 
Theophile Steinlen i Jože Ciuha. Na pierwszym pię-
trze budynku mieszka właściciel muzeum z rodziną  
i wieloma kotami.

Kocia 
sztuka

50 km na południe 
od Legnicy, tuż przy 
granicy z Czechami

37°96’ N 23°70’ E50°49’ N 16°03’ E

Muzeum mieści się przy  
Herengracht Canalside 497

37°96’ N 23°70’ E52°22’ N 4°54’ E
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Projekt jest współfinansowany ze środków Unii Europejskiej w ramach Europejskiego Rozwoju Regionalnego oraz środków budżetu 
państwa za pośrednictwem Euroregionu Nysa.

Polska/Czechy Kamienna Góra
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Polska Zamek w Niedzicy

Pieniny Spiskie w południowej Polsce 
słyną z bogatej oferty wspinaczki skał-

kowej, spływów kajakowych i aż 35 szla-
ków udostępnionych turystom w ramach 
obszaru Pienińskiego Parku Narodowego. 
Kogo jednak zmęczą sportowe trudy, może 
w ramach odpoczynku odbyć swoistą po-
dróż w czasie i zwiedzić okoliczne zamki. 
Największym i najatrakcyjniejszym histo-
rycznie jest ten w Niedzicy, zwany rów-
nież Dunajcem. Wzniesiony na początku  
XIV wieku, do roku 1945 był siedzibą zna-
mienitych węgierskich rodów magnackich. 
Położony na stromej skale o wysokości  
566 m n.p.m. sąsiaduje z głównym nurtem 
rzeki Dunajec. W środku zwiedzić można 
komnaty z ekspozycją ukazującą historię 
zamku oraz wyposażenie typowe dla sie-
dziby szlacheckiej. Niżej znajduje się część 

więzienna, w której podobno przetrzymy-
wany był Janosik i gdzie do tej pory znajdu-
ją się dyby. Z dwóch tarasów widokowych 
podziwiać można całą okolicę: Pieniny, 
zaporę zbudowaną w latach 1980., zamek  
w Czorsztynie, a nawet Tatry. Zamek  
w Niedzicy ma historię bardzo bogatą  
w legendy. Kto oglądał serial dla mło-
dzieży „Wakacje z duchami”, zna legendę  
o burzliwym małżeństwie tragicznie zmar-
łej Brunhildy i Bogusława. On, nękany 
przez wyrzuty sumienia, powtarzał „prze-
bacz mi Brunhildo”. Ona przebaczyła,  
ale zabrała mu w zamian wszystkie włosy. 
To z tej historii wynika przesąd, że każdy 
mężczyzna, który wymówi imię ukochanej 
nad tamtejszą studnią, a ma coś na sumie-
niu, obudzi się następnego dnia łysy.

Wakacje z duchami

Ok. 30 km od Nowego Targu.
37°96’ N 23°70’ E49°26’ N 20°18’ E
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MURUGA LUBI      RÓZOWY

AFRYKA Mauritius

Jakub Kowalski
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MURUGA LUBI      RÓZOWY
.

Podczas pobytu na 
Mauritiusie można 

leżeć plackiem na białej 
plaży i taplać się  

w błękitnej wodzie. 
Można też podziwiać 

barwne korowody 
Tamilów, którzy witają 

zbliżający się nowy rok,  
i świętować razem z nimi. 
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K awadia celebrowana jest tam, gdzie 
żyją Tamilowie – w Indiach, Sri Lance, Sin-
gapurze, Indonezji, Malezji i właśnie na Mau-
ritiusie. Świętowanie odbywa się raz w roku,  
w miesiącu Thai (odpowiednik lutego), po peł-
ni księżyca, i poświęcone jest bóstwu Murudze. 
Zwiastuje nadchodzący tamilski nowy rok.

KOROWÓD MĘCZENNIKÓW
Muruga jest w hinduizmie ważną personą, 
jako syn Sziwy i młodszy brat Ganeszy. Wedle 
różnych źródeł jest bogiem wojny, zwycięstwa, 
młodości i piękności zarazem. Ale prawda jest 

jedna i zaskakująca – Muruga, który ma sześć 
głów, jest wszystkim po trochu. Godząc się  
z tym, lepiej pojmiemy jego sentencję: „Wy-
rzeknijcie się wszystkiego, aby mieć wszystko”. 

Stary kapłan z różową kropką na czo-
le – mimo nerwowej krzątaniny w świątyni,  
w końcu dzisiaj wielkie święto – znajduje czas, 
aby cierpliwie tłumaczyć nam, niewiele rozu-
miejącym innowiercom, wszystko jak należy. 
I to płynną angielszczyzną. Wcześniej pytał 
Murugę o zgodę, czy w ogóle może z nami 
rozmawiać. Bóg pozwolił, i mogliśmy wejść. 
W środku trwa jeszcze próba zespołu muzycz-
nego, słychać głos kobiecy i jednostrunowe 
harfy. Pomocnicy kapłana zamiatają podło-

AFRYKA Mauritius

GWAR PRZED BURZĄ
Kawadia jest atrakcją 
dla mieszkańców 
wioski i okolic. Ludzie 
gromadzą się na wiele 
godzin przed procesją. 
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gę, układają dywany, zapalają świece i kadzi-
dła. Przed wejściem stoi mnóstwo gapiów.  
Jest i policja. Wszyscy czekają na procesję.

Trasa, którą zmierza korowód, nie jest dłu-
ga. Raptem kilka kilometrów wokół okolicz-
nych wiosek. Rytuał ma wypędzić złe duchy  
i pozwolić ludziom oczyścić się przed nad-
chodzącym nowym rokiem – dlate-
go m.in. pochód wiedzie w pobliżu 
rzeki. Co prawda procesję poprze-
dza cysterna lejąca wodę na drogę, 
ale to już z bardziej prozaicznych 
względów, słońce stoi bowiem w 
zenicie i rozgrzany asfalt parzy bose 
stopy. Więc idą. Bębniarze, tancerki, 
starsze kobiety w sari, mężczyźni ro-
zebrani do pasa, czereda dzieci. Ca-
łość skąpana w kolorach rozmaitych, 
choć dominuje jeden – różowy. To 
ulubiony kolor Murugi. Różowe są 
koszulki, spodnie, chusty, przepaski  
i koraliki. A nawet pomalowane dło-
nie i stopy są różowe. 

Idą i oni. Męczennicy. W języki, 
twarze oraz inne części ciała wbite 
mają dziesiątki metalowych igieł. Na 
igłach zawieszone są limonki oraz 
inne ozdoby „ku czci”. Na głowach 

niosą drewniane łuki, czyli ołtarze, udekoro-
wane posążkami, rzeźbami i plakatami Mu-
rugi – one także toną w kwiatach, obecnych 
tu wszędzie. Taka konstrukcja nazywa się 
kawadia, stąd i nazwa święta. Kawadie ważą 
ponad 20 kilogramów, więc marsz z nimi to 
nie lada sztuka. Od czego są jednak rodziny  

GRA MUZYKA
Odgłosy rytmicznych 
uderzeń w bębny 
i drewniane pałki 
wprawiają męczenników 
w trans.

POMOCNA DŁOŃ
Rodziny męczenników 
poprawiają kawadie na 
głowach i podtrzymują 
omdlałe ramiona.
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i przyjaciele, którzy idą tuż obok męczenni-
ków: czasem podeprą omdlewające ręce, cza-
sem otrą pot z czoła, spływający do oczu. 

Bębny wybijają rytm coraz szybciej i szyb-
ciej, a męczennicy mimo zmęczenia i dźwiga-
nego ciężaru – tańczą. Powoli wpadają w trans. 
Przymykają oczy, których wywrócone białka 
zapadają się gdzieś w czeluście oczodołów. 
Zdarza się, że tracą równowagę i wtedy przy-
dają się gapie, którzy łapią drewniane kon-
strukcje i stawiają je do pionu. Przed świątynią 
niektórzy śmiałkowie zakładają jeszcze buty  
z gwoździ i tak – człapiąc krok po kroku – do-
chodzą do celu, w religijnym uniesieniu nie 
czując wcale bólu. Co więcej – krwawym, wy-
dawać by się mogło, obrzędom w ogóle nie to-
warzyszy krew! Korowód dochodzi do świąty-
ni, gdzie rozpoczyna się krótkie nabożeństwo. 

Po nim rozdawane są banany, kamfora, mleko. 
Wszyscy powoli rozchodzą się do domów. 

U TAMILÓW PRZY STOLE
Na Mauritiusie dominują Hindusi (w tym Ta-
milowie) oraz ich wierzenia. Biali stanowią le-
dwie kilka procent mieszkańców, jednak to oni 
trzymają w garści finanse. – W naszym hotelu 
– tłumaczy Nirad, boy hotelowy – główni sze-
fowie to Francuzi. Sam hotel nam się podoba. 
Nawet chętnie wspomnielibyśmy jego nazwę, 
o pochwale obsługi nie mówiąc, jednak Nirad 
prosi o dyskrecję. Nie powinniśmy afiszować 
się z naszą znajomością, bo hotelowej obsłudze 
zabrania się spoufalania z gośćmi. 

Kawadia to na Mauritiusie święto naro-
dowe, co oznacza też dzień wolny od pracy,  

AFRYKA Mauritius

SKŁUTE CIAŁO
Uczestnicy nakłuwają 
język, twarz, ramiona, 
klatkę piersiową,  
brzuch i plecy.
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więc Nirad – mimo hotelo-
wego regulaminu – zaprasza 
nas do domu na uroczy-
sty obiad. Uczestnicy piel-
grzymki mają obowiązek 
nie jeść mięsa przez 10 dni 
oraz chodzić na wieczorne 
modły do świątyni – także 
w ramach oczyszczenia. Ale 
teraz czeka ich suty posiłek 
(oczywiście również wege-
tariański). W domowym 
zaciszu, gdzie ubogo, ale 
swojsko, można świętować 
do woli. Takie obiady to ważne wydarzenia, bo 
celebrują trud i poświęcenie uczestników pro-
cesji. Tym razem w korowodzie szedł Nirad i 
jego dwaj bracia, a zaproszenie na uroczystość 
dostali krewni, przyjaciele, sąsiedzi. I my. Ra-
zem – kilkadziesiąt osób.

Na razie czekamy w sieni pod dachem  
z blachy falistej, bo oceaniczny klimat wyspy 
lubi przygnać deszczowe chmury i właśnie 
teraz trwa ulewa, która wcześniej wisiała nad 
całą Kawadią. Ciotki Nirada z mozołem mie-

szają ryż w wielkich garach nad paleniskiem. 
– Ale jesteśmy prymitywne, co? – żartują. 

Matka Nirada – wyraźnie dumna i wzru-
szona – wita synów na skraju domu, okala-
jąc ich głowy małym płomieniem z kaganka  
i częstując ryżem. Potem wszyscy trzej zamy-
kają się w pokoju, gdzie modlą się i oglądają 
kawałki procesji nagrane na telefony komórko-
we, żywo ją komentując. Obiad nie rozpocznie 
się, dopóki oni nie wezmą pierwszego kęsa do 
ust. Potem do stołu zasiadają goście. W dwóch 

NAJTRUDNIEJSZY 
PIERWSZY KROK
Najodważniejsi 
zakładają buty  
z gwoździ, a niektórzy 
nawet w nich tańczą.

DUMA I POŚWIĘCENIE
Męczennicy traktowani 
są przez społeczność 
jak bohaterowie.
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turach, bo nie starcza miejsca dla wszystkich. 
Na blacie ląduje papierowa tacka, a na niej we-
getariańskie specjały. W menu jest pieczona 
dynia, marynowane banany, gotowana fasola. 
I nieodłączny ryż. Na deser – kokosowa breja  
z migdałami. Wszystko jemy rękoma. Popija-
my coca-colą. 

MIĘDZY PROCESJĄ  
A FACEBOOKIEM
Bracia Nirada – jeden rozwozi towary do skle-
pów, drugi rozmyśla jeszcze o swoim biznesie, 
więc póki co pomaga rodzicom w uprawie 
ziemi – bawią gości rozmową. Dzisiaj to oni 

są bohaterami. Tylko Nirad odpoczy-
wa na plastikowym krześle. Oczy same 
mu się zamykają, jednak nie z powodu 
religijnych uniesień, lecz ze zmęczenia. 
Nie chodzi nawet o samą procesję, lecz 
o przygotowania do niej – struganie oł-
tarza, układanie kwiatów i misterne na-
kłuwanie ciała.

Nirad mówi, że spał tylko godzi-
nę, a gdyby mógł, to wbiłby w ciało 
jeszcze więcej igieł. Za rok chyba da 
sobie spokój z Kawadią, ale potem pój-
dzie jeszcze raz, bo to przeżycie jedyne  
w swoim rodzaju. Zdjęcia, które mu ro-
biliśmy, chętnie obejrzy, ale może jednak 
potem – zresztą, najlepiej wysłać mu je 
przez facebooka. A teraz, jeśli nie mamy 
nic przeciwko, weźmie prysznic i położy 
się spać. 

COŚ DLA CIAŁA
Po procesji, w której 
umęczenie ciała 
służyło duszy, czas na 
tradycyjny obiad dla 
rodziny, sąsiadów  
i przyjaciół domu.

AFRYKA Mauritius
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AZJA Armenia
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OCHRZCZONO
ZANIM

RZYM
91www.poznaj-swiat.pl

Maria Giedz
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– Jesteśmy chrześcijanami takimi samymi, jak 
wy, Polacy, ale my zaliczamy się do najstarszych.  
To u nas wszystko się zaczęło, kiedy Arka spoczęła 
na tej górze – mówi Wartui. – Przestało padać, 
wody opadły, a Noe wraz z rodziną oraz zgro-
madzonymi zwierzętami rozpoczął nowe życie  

w żyznej dolinie Araratu, zwanej Artaszat. 
Może dlatego, wiele wieków później, to my Or-
mianie – jako pierwsi na świecie – uznaliśmy 
chrześcijaństwo za religię państwową. To było  
w roku 301, dwanaście lat przed Rzymianami... 

AZJA Armenia

KOŚCIÓŁ ŚWIĘTYCH APOSTOŁÓW
Jedna z dwóch świątyń  

w Sevan, powstała  
w II połowie IX wieku.
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Z okien mieszkania widzę szczyt 
świętej góry Ormian. Moi przyjaciele 

i gospodarze tłumaczą, że to właśnie 
na Araracie odrodziło się życie po 

potopie. Według Ormian, również i koniec świata nastąpi  
w Armenii – tutaj rozegra się ostatnia bitwa kończąca nasze życie. 
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GRZEGORZ OŚWIECICIEL  
I PRAWDA W INTERNECIE
Ormianie, nawet ci niepraktykujący, mocno 
identyfikują się ze swoim Kościołem. Tylko 
nielicznych Persowie i Turcy zmusili do przej-
ścia na islam. Większość przynależy do Or-
miańskiego Kościoła Apostolskiego, 
nazywanego potocznie katolikos – od 
tytułu jego zwierzchnika. Niektórzy 
mówią, że to Kościół gregoriański, 
gdyż do jego powstania najbardziej 
przyczynił się św. Grzegorz Oświeci-
ciel, patron Ormian. 

Prawdopodobnie pierwszym chrze– 
ścijaninem w Armenii był apostoł św. 
Juda Tadeusz, który przybył tutaj w 43 
roku n.e. Po nim w 60 roku dotarł tu 
św. Bartłomiej. Ale to nie oni, lecz wła-
śnie Grzegorz Oświeciciel, żyjący w 
latach 257-326, krewny króla Armenii 
Chosroesa I, został patronem Ormian. 
Jego życiorys ściśle wiąże się z poło-
żonym u podnóża Araratu klasztorem 
Chor Wirap. Wcześniej w tym wła-
śnie miejscu znajdowała się świątynia 
przedchrześcijańska. Legenda mówi,  
że ówczesny władca Armenii, Tyryda-
tes III, zażądał w tejże świątyni, aby 
św. Grzegorz złożył ofiary pogańskim 
bóstwom. Ten odmówił i na 13 lat 
trafił do lochu znajdującego się pod 
ołtarzem. Tymczasem król, rezydujący  
w niedalekim Artaszat, ciężko zacho-
rował – święty nie tylko go wyleczył, ale rów-
nież przekonał do chrześcijaństwa. 

Kilkadziesiąt lat później wybudowano  
w tym miejscu kościół, a potem klasztor. Obec-
ną świątynię p.w. Matki Boskiej, stojącą nad 
maleńką, wykutą w skale kaplicą poświęconą 
św. Grzegorzowi, wzniesiono w roku 1669. 
Kiedy razem z Wartui dotarłyśmy do jej ro-
dziny w Artaszat, uznano gremialnie, że muszę 
zobaczyć Chor Wirap i w miejscu uwięzienia 
św. Grzegorza Oświeciciela postawić świeczkę. 

Znałam ten klasztor m.in. z fotografii za-
mieszczonych w internecie – na tle białego 
Araratu prezentował się imponująco. Dla Or-
mian klasztor i góra to symbol narodowej toż-
samości. Postanowiłam zrobić podobne uję-
cie, ale okazało się, że latem wznoszący się na  

5137 metrów n.p.m. Ararat jest prawie niewi-
doczny. Błękitne niebo i przejrzystość powie-
trza występują bowiem tylko zimą. Jednak nie 
to stanowiło problem. Góra za nic nie chciała 
się przesunąć w lewo – tak, aby po prawej stro-

nie był klasztor, a na pierwszym planie kilka 
gałązek z zielonymi liśćmi. Mimo obejścia 
budowli ze wszystkich stron nie udało mi się 
zakomponować ujęcia „internetowego”. Czyż-
by sztandarowe zdjęcie Armenii, umieszczone  
w sieci, było po prostu fotomontażem?

Jeszcze za życia św. Grzegorza władca Ar-
menii postanowił przenieść stolicę z Artaszat 
do starego, antycznego miasta Dvin. Stojącą  
w centrum Dvin świątynię zamienił na ko-
ściół chrześcijański. Zgodził się też, aby obok 
królewskich pałaców usytuowano siedzibę 
katolikosa, czyli głównego biskupa Armenii. 
Dopiero po najeździe Mongołów w roku 1236 
i doszczętnym zniszczeniu miasta, katolikos 
przeniósł się do Eczmiadzynu, pod Erywań. 

KOŚCIÓŁ MATKI BOSKIEJ
Świątynia w Chor Wirap, 
miejsce uwięzienia 
świętego Grzegorza 
Oświeciciela.
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CHACZKARY BRONIĄ ORMIAN
Po pobycie u kurdyjskich jezydów w górzy-
stym Ałagazie (po ormiańsku Aragat), gdzie 
było pięknie, gościnnie, ale padał deszcz  
i temperatura nie przekraczała 15 stop-
ni, wyjechaliśmy nad Sewan. To najwięk-
sze jezioro Kaukazu, położone na wysokości  
1900 m n.p.m.Ale pływanie łódką, opalanie 
się i przyrządzanie szaszłyków szybko nam 
się znudziło. Karen, geolog i specjalista od ry-
tów naskalnych, których w Armenii jest sporo, 
zaproponował wycieczkę na południe jeziora,  
do cmentarzyska chaczkarów. 

Po drodze zatrzymaliśmy się w miejsco-
wości Sewan, gdzie na wzgórzu, wyrastającym 
niemal prosto z wody, stoją dwa maleńkie ko-
ścioły zbudowane z wulkanicznego tufu. Jeden 
poświęcony Świętym Apostołom, drugi Mat-
ce Boskiej. Oba (kiedyś stał tam jeszcze trzeci) 
wzniesiono w II połowie IX wieku. Starszy  
i mniejszy, św. Apostołów – to pierwszy kościół 
wzniesiony po 200 latach islamskiej dominacji 
i włączenia Armenii do arabskiego kalifatu. 
Oba wzorowane są na architekturze wczesno-

chrześcijańskiej. Większość kościołów w Ar-
menii, niezależnie od okresu ich budowania,  
to niewielkie budowle, stawiane na planie 
krzyża łacińskiego, ale tak krótkiego, że cza-
sem mylonego z krzyżem greckim. 

Dwadzieścia kilometrów na południe,  
w dawnym kurorcie Hajrawank, znajduje się 
kolejny klasztor p.w. Grzegorza Oświecicie-
la, stojący na wysokiej skarpie nad jeziorem, 
skąd rozciąga się piękny widok. Jego ściany 
zewnętrzne w wielu miejscach zdobione są 
znakami krzyża. Podobnie jest z kolumna-
mi wewnątrz. Przed głównym portalem leży 
kamienna płyta z rytym, prymitywnym ry-
sunkiem ukazującym kontury ludzkiej posta-
ci. To sylwetka biskupa, który był „wielkim  
i bardzo dobrym człowiekiem”. Kto po płycie 
przejdzie, zostanie objęty nadzwyczajną opie-
ką zmarłego. Kościółek otoczony jest starym 
cmentarzem z chaczkarami, czyli wyrytymi 
w kamiennych blokach, bogato zdobionymi 
krzyżami. Chaczkary, pojedynczo czy grupo-
wo, występują przy każdym ormiańskim ko-
ściele. Są symbolem wyznania wiary i znakiem 

AZJA Armenia

CHACZKARY W HAJRAWANK
Kamienne cmentarzysko 
przy kościele św. 
Grzegorza Oświeciciela.
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jedności z narodem ormiańskim. Stawia się je 
w intencji, pełnią m.in. rolę podobną do kato-
lickich wotów, ofiarowanych Bogu. 

Wreszcie dotarliśmy w okolice Nora-
tus, gdzie znajduje się ogromne, kamienne 
cmentarzysko. Całe rzędy chaczkarów, wy-
glądających jak wojsko. I rzeczywiście, wedle 
starych opowieści, w tym miejscu, w połowie 
V w., udało się zatrzymać perską armię, do 
czego przyczyniło się to chaczkarowe wojsko.  
Co prawda główna rozprawa pomiędzy Or-
mianami i Persami toczyła się wiele kilo-
metrów na południe, w okolicach Awarajr 
nad rzeką Thmut, ale perscy zwiadowcy za-
puszczali się w głąb Armenii. Pewnej nocy 
dotarli i tutaj, do pola chaczkarów. Ujrzeli je  
w ciemności niczym setki stojących w szyku 
żołnierzy i przestraszyli się. Odjechali, głosząc,  
że ormiańskie wojsko jest bardzo liczne. Po-

dobnie w X w. zachowali się Arabowie, odstę-
pując od napaści na okoliczną ludność.

Wojna z Persją toczyła się w roku 451, 
dokładnie w tym samym czasie, kiedy  
w Chalcedonie obradował sobór Kościoła po-
wszechnego. Była to pierwsza w historii wojna  
w obronie chrześcijaństwa, i z powodu tej wła-
śnie przeszkody ormiańscy biskupi do Chal-
cedonu nie dojechali. Konsekwencją stało się 
rozdzielenie Kościoła ormiańskiego od Ko-
ścioła powszechnego, co oficjalnie nastąpiło 
sto lat później, w roku 554. Dzisiaj różnica 
pomiędzy Kościołem ormiańskim a katolic-
kim jest taka, że Ormianie uznają głównie 
postanowienia trzech pierwszych soborów. 
Różnic jest sporo, zwłaszcza w liturgii, która 
jest też inna niż bizantyjska czy prawosławna.  
W Kościele ormiańskim nie obowiązuje celibat. 

POD WEZWANIEM PATRONA 
ORMIAN
Kościół św. Grzegorza 
Oświeciciela  
w Hajrawank.

RADY DLA 
WYJEŻDŻAJĄCYCH:

Zainstaluj czujki ruchu 
z kamerą – WideoAlarm.

porady.indd   7 12-06-01   11:58

BEZPIECZNE WAKACJE
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DLA TYCH,  
KTÓRZY LUBIĄ ZAGADKI
Współczesny Erywań, stolica Armenii, nie na-
leży do miast szczególnie interesujących, cho-
ciaż jest ładnie położony. Co prawda istniał 
już w VIII w. p.n.e. i jest starszy od Rzymu, 
ale zabytków prawie nie ma, poza wspaniałą 
twierdzą Erebuni wzniesioną w 782 r. p.n.e. 
Centrum miasta to w większości architektura 
socrealistyczna. Dzielnice mieszkalne składa-
ją się z brzydkich, od lat nieremontowanych, 
klockowatych bloków z nieczynnymi win-
dami. Wszędzie widać pozostałości sowiec-
kich porządków. Atrakcję miasta stanowią 
dwa dobre muzea: Matenadaran, gromadzące 
znakomite manuskrypty, oraz Historyczne,  
z ciekawymi zbiorami dotyczącymi miasta  
i kraju. 

W okolicy Erywania znajduje się kilka 
miejsc, których nie wolno przegapić. Najważ-
niejszym jest Eczmiadzyn, kilkudziesięcio-
tysięczne miasto z siedzibą patriarchy Apo-
stolskiego Kościoła Ormiańskiego. Kompleks 
sakralny, na który składają się katedra i kilka 
mniejszych kościołów wraz z ruinami świątyni 
w Zwartnoc, zostały wpisane na Listę świa-
towego dziedzictwa kulturowego UNESCO. 

Niesamowita jest tamtejsza katedra, wielkością 
przypominająca nieduży kościół parafialny  
w Polsce. Wzniesiono ją na planie krzyża or-
miańskiego, formy pośredniej między krzyżem 
greckim i łacińskim, a przekształcano przez 
wiele stuleci, począwszy od IV w. Jest piękna, 
a najciekawsze są jej detale architektoniczne 
umieszczone na zewnętrznych ścianach. Moż-
na ją porównywać z inną, jeszcze bardziej wy-
jątkową katedrą p.w. Świętego Krzyża, wznie-
sioną w X w. na wyspie Akdamar, na jeziorze 
Wan. Niestety, dzisiaj to miejsce znajduje się 
w granicach Turcji, chociaż ściśle wiąże się  
z kulturą i religią narodu ormiańskiego. 

O tym niewielkim, dziesięć razy mniej-
szym od Polski kraju, można mówić bez końca. 
Wspomnę tylko o jeszcze jednym miejscu – 
również wpisanym na listę UNESCO. Klaszto-
rze Geghard, wykutym w skale i pochodzącym 
z VII w. Jego fantastyczna, wczesnochrześci-
jańska ikonografia w formie rytych w skale 
przedstawień po prostu zachwyca. Jest tam nie-
dokończona skalna kaplica, a obok dostawiony 
kościół. Trochę dalej – miejsce do składania 
krwawych ofiar, głównie z ptactwa – jak ze sta-
rotestamentowych czasów. Piękne, tajemnicze 
miejsce dla tych, którzy lubią zagadki. 

AZJA Armenia

U PODNÓŻA ŚWIĘTEJ GÓRY
Erywań, widok na Ararat.
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JEŻDŻĘ
więc jestem

NEWSY których 
nie mają inni

EKSKLUZYWNE
tematy

NAJLEPSZE
zdjęcia

INSPIRACJE

WIELKIE WYŚCIGIWIELKIE WYŚCIGI
EKSPEDYCJEEKSPEDYCJEEKSPEDYCJE
WYPRAWYWYPRAWY
WYCIECZKIWYCIECZKI
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WYCIECZKI
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poczuj
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Marek Szpendowski: Napisałem o Tobie „woka-
listka jazzowa”. Powinienem chyba jeszcze dodać 

„pisarka”?
Urszula Dudziak: Nie przezywaj mnie tak. Nie 

wiem, jak się zachować. To jest dla mnie zupełnie 
nowa sytuacja. Nie jestem przecież pisarką. Tylko no-

tuję to, co widzę, co czuję, co myślę. Szukałam klucza do 
mojej książki i pomogła mi w tym córka. Powiedziała: napisz 
tę książkę tak, jak opowiadasz na koncertach. Bo trzeba Ci 
wiedzieć, że aby nie zanudzić ludzi moim specyficznym śpie-
waniem, jak to tatuś nazywał „kociokwikami”, opowiadam 

anegdotki. Czasami tak 
się rozbisurmanię, że 
zapominam śpiewać. 
Szczęśliwie ludziom 
moje opowieści – te 
koncertowe i te książ-
kowe – spodobały się  
i obie formy doskonale 
się sprzedają.
Jesteś jednym z niewielu 
polskich artystów, którzy 
faktycznie mogą powie-
dzieć o odniesieniu suk-
cesu na świecie? Gdzie 
jest jego źródło?
To na pewno niesamowi-
ty upór Michała Urbania-
ka, który przez dziesięć 
lat przygotowywał się 
do tego skoku. Do No-
wego Jorku wyjechali-
śmy w roku 1973. On ze 
skrzypcami, grający tak, 
a nie inaczej, i ja woka-
listka, śpiewająca tak,  
a nie inaczej. To było 
zestawienie muzyczne,  

z którym doskonale wstrzeliliśmy się w tamten rynek. W Ame-
ryce to się nazywa „pomysł”. Nasz się podobał. Do tego upór, 
nieustępliwość i fanatyczna wręcz wiara w swoją muzykę.

Jak udawało się Wam liderować amerykańskim muzykom, którzy 
na jazzie się wychowali?
Patrzyli na Urbaniaka jak w obraz. Kiedy graliśmy z Antho- 
ny'm Jacksonem, kazał mówić na siebie Tosiek. 
Podróże muzyczne zaczynało z Wami wielu dziś już legendar-
nych muzyków: Markus Miller, Kenny Kirkland z zespołu Stinga.
Pamiętam pierwszą próbę z Kenny’m. Przyszedł o lasce, bo 
był właśnie po wypadku. Zaczął grać na pianinie, bardzo 
oszczędnie, co mi się nie podobało, bo zawsze oczekiwałam 
większej żywiołowości. Powiedziałam Michałowi, że potrze-
bujemy lwa, tygrysa. A na to Michał: to jest tygrys, tylko jest 
na valium.
Mówisz, że w Stanach udało się Wam wszystko, co sobie za-
planowaliście. Czy na pewno?
Prowokujesz, bym opowiedziała o Waszyngtonie. Odbywał 
się tam festiwal na 800 tysięcy osób. Nawiedzony organizator 
prosił mnie, bym przyjechała z moim projektem solowym. Sa-
molot spóźnił się dwie godziny. Miałam śpiewać jako pierwsza, 
a musiałam wejść w środek folkowych zespołów. Na widowni 
piwko, marihuana, zabawa. Po pierwszym utworze cisza, po 
drugim okrzyk: „go back to Poland”. Zrozpaczona chciałam 
wracać. Promotor kazał mi jednak wystąpić następnego dnia, 
pierwszej w kolejności. I już było dobrze.
Największe zaskoczenie w czasie Twoich artystycznych  
podróży?
Zaprosił mnie na nagrania do Londynu DJ Vadim. Pojecha-
łam i spotkałam młodego „szczawia”, u którego zobaczyłam 
wszystkie nasze płyty, w tym winylowe. Przecież jego na 
świecie nie było, gdy to nagrywaliśmy.
Jak lubisz podróżować? 
Kręcą mnie pociągi. Tak zwiedziłam całą Europę. Wczoraj wra-
całam z Łodzi pociągiem, czytałam książkę i miałam poczucie 
winy, że nie obserwuję, co jest za oknem. 
Twoje ulubione miejsce na świecie. Tylko błagam, niech to nie 
będzie Nowy Jork.
No dobrze… Central Park. Jest to miejsce, przez które zaak-
ceptowałam Nowy Jork. Tamtędy woziłam dzieci do szkoły, 
siadałam z nimi pod ukochanym drzewem, odrabiałyśmy lekcje, 
chodziłam tam na spacery z Jerzym Kosińskim, widziałem wiele 
fantastycznych koncertów. To zdecydowanie to miejsce. 

W DELEGACJI...

ROZMOWA Z

wokalistką jazzową
URSZULĄ DUDZIAK

Rozmowy Marka Szpendowskiego  
z ludźmi zapracowanymi
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Marek Szpendowski – producent filmowy, właściciel agencji Viva Art. Organizował m.in. koncerty Luciano Pavarottiego, Michaela Jacksona 
czy zespołu The Rolling Stones. Dużo podróżuje i często zdarza mu się poznawać świat właśnie podczas delegacji, pospiesznie. 
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PROZA Wojciech Albiński

BIAŁA
CHUS-
TECZKA

Wojciech Albiński

Do zagrożonej farmy ze wszystkich stron zbliżały się 
terenowe wozy, w każdym siedzieli uzbrojeni ludzie. Było 
już ciemno, busz rysował się wrogo. Kierowcy obawiali się 
zderzenia ze springbokiem. W każdej chwili zwierzę może 
wypaść z pobocza, wśród rozbitych kawałków przedniej 
szyby pojawią się dorodne rogi.

Najtrudniejszą trasę miał do przebycia Martin van Zyl. 
W czasie burzy woda wymyła na wierzch grube korzenie 
przecinające drogę. Wpaść na nie z dużą prędkością oznacza-
ło złamanie podwozia albo wyniesienie wozu w powietrze.

Pierwszy dotarł na farmę Anton z osiemnastoletnim 
synem. Chłopak odkręcił drut, na jaki zamknięta była bra-
ma wjazdowa na podwórze. Kiedy znaleźli się naprzeciw 
domu, zakręcili drut z powrotem. Obaj ściskali w dłoniach 
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tane zwalały winę na obcych, wypierały się jakichkolwiek 
związków z napastnikami.

Martin znał Petrusa, pamiętał go z wielu polowań. Pe-
trus zawsze wiedział, gdzie kryje się zwierzyna. Teraz obaj 
mężczyźni wymienili kilka słów na uboczu. Podszedł do 
nich człowiek w wojskowej czapce.

– Sixtytwo! – ucieszył się Martin. – Czym przyjechali 
tsotsi? Wyszli z buszu?

– Przyjechali kradzionym wozem na obcych numerach.
Martin powiódł wzrokiem po wrakach stojących na 

podwórzu.
– Zabrali wóz ze sobą.
– A gdzie baas? – pytali ostrymi głosami farmerzy. – 

Gdzie pani van Rooyen?

Helen van Rooyen 
zdążyła nacisnąć 

„panic button”.  
We wszystkich 

okolicznych farmach 
rozległ się głos syreny. 

Farmerzy rzucili na 
stół widelce i noże, 

jednym haustem 
kończyli kubeczki  

z mleczną kawą. Alarm 
ogłoszono w całej 

okolicy.
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rewolwery. Za nimi błysnął światłami Martin van Zyl  
i pojawiły się reflektory dwóch następnych wozów.

Przed podłużny budynek i stojący opodal dom 
mieszkalny wylegli pracownicy farmy. Martin więk-
szość z nich znał, chociaż kilku wyglądało obco. Owi-
nięta w koce gromadka kobiet szeptała coś o wydarze-
niach na farmie. Z buszu szedł już nocny chłód. Kilku 
mężczyzn w drelichach gromadziło się przed głównym 
domostwem, wśród nich Petrus, traktorzysta.

– Co tu się stało? – zapytał. Farmerzy wyskakiwali 
z land roverów, jedni w widoczny sposób potrząsając 
bronią, inni trzymając ją ukrytą.

– Tsotsi – padały nieśmiałe głosy. Otulona w koce 
gromadka skupiała się coraz bardziej. Kobiety zapy-
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PROZA Wojciech Albiński

Robotnicy wskazali na główny budynek farmy.
– Czy są tam ciągle w środku?
Od przestraszonej gromadki nie dostali żadnej odpo-

wiedzi. Przygotowali się do wejścia do budynku miesz-
kalnego, jak do zdobycia twierdzy. Dwóch farmerów za-
jęło pozycję obok tylnych okien, reszta, z gotową bronią, 
ostrożnie pchnęła drzwi wejściowe. Otworzyły się bez 
zgrzytu. Znaleźli się w ciemnym korytarzu, drogę za-
gradzała czarna, farmerska, na wpół otwarta szafa, cięż-
kie ubrania i grube buty, dobre do wychodzenia w pole.  
Wyraźnie rabusie czegoś w starych gratach szukali. Far-
merzy docisnęli drzwi, zawiasy zaskrzypiały. Gdyby ktoś 
na nich czekał, wiadomo było, w którym korytarzu się 
znaleźli. Na chwilę zamarli, ciągle nie było wiadomo,  
czy zaskoczeni zjawieniem się zbrojnej ekipy, napastnicy 
nie ukryli się w głównym domu.

– Oom van Rooyen! – wołali, nie kryjąc już dłużej swej 
obecności. Potykali się o porzucone w nieładzie sprzęty. 
W ciemne kąty rzucali snopy światła z latarek. W sypialni 
dokonali strasznego odkrycia. W małżeńskim łóżku leżeli 
obok siebie Helen i Anton van Rooyen. Leżeli bez ruchu, 
oboje mieli twarze przykryte białymi chusteczkami, przez 
które przeciekała krew.

Obejrzeli dokładnie wnętrze. Czuło się, że mieszkali tu 
ludzie starzy. Dawno niepastowana podłoga, firanki nade-
rwane w obu końcach. Na długim holenderskim kreden-
sie stała przyćmiona karafka na wodę i kilka kieliszków.  
Na ścianie wisiał czarny, rzeźbiony zegar z ciężarkiem 
i duszą. Widać dzwonił o nieodpowiednich porach,  
bo wahadło zatrzymano i teraz od lat zbierał tylko kurz. 
Do skrzyni w kącie wiele lat temu zgubiono klucz. Nikt 
nie wiedział, co mogło być w środku. Odtąd używano jej 
tylko jako podstawy pod lichtarze, miskę i emaliowy dzba-
nek. Na czarnym biurku stał sejf z otwartymi drzwiczkami. 
Z wnętrza wypadały papiery, tytuły własności, kopia aktu 
małżeństwa, jakieś pokwitowania wpłat do banku. Widać 
tsotsi zmusili farmera, aby dał im klucz, albo sam drzwi do 
sejfu otworzył. Liczyli, że znajdą w środku cash i krótką 
broń. Nikt nie wiedział, czy się nie zawiedli.

Młody Anton uchylił białą chustkę na twarzy zabitego. 
Opuścił ją przerażony.

– Zostaw – zgromił go inny farmer.
– To robota dla policji – dodał van Bruyn.
– Dlaczego oni kładą te chustki na twarzach zabitych?
– Wytłumaczę ci – przyrzekł van Bruyn.
– Powiedz… – prosił Anton.
– Oni wierzą, że na twarzy zabitego odbija się obraz za-

bójcy… I wolą być ostrożni.
Coraz więcej ludzi gromadziło się przed domem. Ko-

biety lamentowały. Jeżeli tsotsi zostawili jakieś ślady, to zo-
stały one zdeptane przez dziesiątki stóp.

– Skąd przyszli tsotsi? Czy ktoś ich widział w tej okolicy?
Nikt ich nigdy nie widział, z otulonych kocami postaci 

nie dochodził żaden głos.
– A gdzie są psy? – zapytali farmerzy. Zdziwiła ich cisza, 

brak szczekania.
– Tsotsi je zadźgali widłami – padła z gromadki odpo-

wiedź.
– Z jednym się tylko nie zgadzam… – wrócił do białych 

chusteczek młody Anton. – W naszych okolicach ludzie wie-
rzą, że to na twarzy mordercy pojawia się wizerunek zabite-
go, a nie odwrotnie.

– Nie martw się tym – uciszali go inni. – Nie łam sobie 
głowy. Tak – czy inaczej to sprawa dla policji. 

O Autorze...

Wojciech Albiński (urodzony w 1935 roku w Warszawie) od 
najmłodszych lat pasjonował się literaturą. Podczas studiów 
geodezyjnych na Politechnice Warszawskiej był jednym  
z założycieli pisma „Współczesność” – wraz ze 
Stanisławem Grochowiakiem, Ireneuszem Iredyńskim, 
Romanem Śliwonikiem – na jego łamach publikował 
swoje wiersze i opowiadania. Należał też do Koła 
Młodych przy Związku Literatów Polskich. W 1963 
roku wyjechał za granicę, mieszkał w Paryżu,  
a później w Genewie, współpracował z paryską „Kulturą”.  
W roku 1969 wyjechał do Afryki, przez wiele lat pracował 
jako geodeta w Botswanie i RPA. 

W 2003 roku opublikował w Polsce tom opowiadań 
„Kalahari”, który otrzymał nagrodę im. Józefa Mackiewicza  
i został nominowany do nagrody Nike. Od tego czasu 
Albiński wydał: „Królestwo potrzebuje kata” (2004), 
„Antylopa szuka myśliwego” (2006), „Lidia z Kamerunu” 
(2007) i „Achtung! Banditen!” (2009).
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Australia i Oceania – Vanuatu

W wiosce Yakel na wyspie Tanna przez wieki niewiele się zmieniło. Mieszkańcy żyją według wskazań kastom – zbioru tradycji i rytuałów. Formą 
przekazywania legend i tradycji są taniec i śpiew.

ŻYWA TRADYCJA

ZATRZYMANE
W CZASIE
Magdalena Biskup
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Na Vanuatu dzieci często mają blond włosy. Z wiekiem jednak czupryny ciemnieją i spotkanie dorosłego blondyna jest praktycznie niemożliwe.

CHERUBIN Z YAKEL
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Australia i Oceania –Vanuatu

Drzewo banyan to centralny punkt każdej tradycyjnej wioski na Vanuatu. Wygląda jak dziesiątki drzew zrośniętych 
razem. Często jest tak ogromne, że w jego wnętrzu urządza się nakamal – rodzaj świetlicy, w której co wieczór spotykają 
się mężczyźni, by pić napar z kavy. 

PRZED ŚWIETLICĄ
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Na placu spotkań w centrum wioski stoi wydrążony totem. Dźwięk, jaki wydaje, gdy uderzy się weń specjalną pałką, 
roznosi się bardzo daleko. To znak, że wódz wzywa wszystkich na plac.

TOTEM WZYWA
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W Yakel nie ma prądu, więc ogień jest niezwykle ważny. Rozpala się go w tradycyjny sposób, trąc o siebie kawałki 
drewna. Mieszkańcy wioski opanowali tę sztukę do perfekcji i pierwszą iskrę uzyskują już po kilku minutach.

DO PIERWSZEJ ISKRY SIŁAMI NATURY
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Młoda mama przed miesiącem urodziła swoje drugie dziecko. Poród odebrały starsze kobiety z wioski.

SIŁAMI NATURY

FO
T. 

M
AG

D
A
LE

N
A
 B

IS
KU

P



110 www.poznaj-swiat.pl

POLSKA SAGA

Kiedy pod koniec 1961 roku w Tokio jego życie dobiegało końca, 
japoński historyk i tłumacz literatury polskiej Ryochu Umeda 
poprosił o polskie jedzenie – zsiadłe mleko, ciemny chleb i truskawki. 

Z perspektywy

Swojej żonie Hisayo polecił, aby 
po jego śmierci ponownie wy-
szła za mąż, najlepiej za czło-
wieka, który będzie znał i kochał 
język polski oraz polską kulturę.  

A najstarszemu ze swych synów, Yoshiho, 
nakazał, aby pochował w Polsce urnę z 

częścią jego prochów. Jednocześnie wy-
raził życzenie, aby resztę jego popiołów 
złożono na miejscowym cmentarzu bud-
dyjskim. Przedtem ochrzcił się i zobowią-
zał rodzinę, aby zamówiła mszę za jego 
duszę w kościele katolickim. Japoński 
zwyczaj dopuszczał taki dualizm religijny. 

Warszawa zamiast Berlina
Musimy cofnąć się jeszcze o czterdzieści 
lat, kiedy zaczęła się ta niezwykła histo-
ria. Wtedy bowiem los zetknął 23-let-
niego mnicha buddyjskiego z Polakiem, 
który znał język japoński. Był to pisarz 

Ryszard Badowski

RODU UMEDA

Ryochu Umeda (drugi z prawej) z rodziną profesora Witolda Jabłońskiego, sinologa.  
Pierwszy z lewej to generał Kamil Seyfried.
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i podróżnik Wieńczysław Wacław Pio-
trowski, który miał za sobą liczne wę-
drówki po Syberii i Dalekim Wschodzie. 
W Mandżurii redagował gazetę tamtej-
szej Polonii. Polski Komitet Ratunkowy 
we Władywostoku, zajmujący się po bol-
szewickiej rewolucji repatriacją polskich 
dzieci ze wschodnich rubieży Rosji oraz z 
Chin, skierował go w 1921 r. do Tokio, by 
założył tam pismo dla polskich tułaczy, 
wydawane również w językach angiel-
skim i japońskim. Miało ono informo-
wać Japończyków o sprawach polskich. 
Prawdopodobnie trafiło do rąk Ryochu 
Umedy, któremu sekta zen, będąca 
odmianą buddyzmu, zaproponowa-
ła poszerzenie filozoficznej wiedzy na 
jednym z europejskich uniwersytetów. 
Jego zwierzchnicy postanowili, że wyślą 
go do Berlina.

Statek, na który wsiadł w Jokoha-
mie, płynął do Marsylii. Na jego pokła-
dzie znajdował się Wacław Piotrowski, 
wracający do kraju po wypełnieniu 
swej misji. Szybko nawiązał z nim kon-
wersację. Drugim Polakiem był Stani-
sław Michowski, polski oficer, który  
w Japonii znalazł się po ucieczce z ro-
syjskiej niewoli. Zaprzyjaźnili się, gdy 
zapytał ich: „Czy ojczyzną Chopina jest 
Polska?”. Obaj Polacy wysiadali z japoń-
skiego statku we Władywostoku. Stam-
tąd koleją udawali się do Warszawy. 
Ryochu Umeda, którego nazwali „Ri”, 
dołączył do nich, po upewnieniu się,  
że do Berlina można trafić również  
przez stolicę Polski, a przy okazji zoba-
czyć Żelazową Wolę, w której Chopin 
przyszedł na świat. 

O tych dwu postaciach wspomi-
na Krystyna Kolińska, autorka książki 
„Tajemnice na sprzedaż”, wydanej w 
Warszawie w 1968 r. Na peronie w War-
szawie czekał na Stanisława Michow-
skiego inny polski pisarz i podróżnik, 
Stanisław Maria Saliński, który młode-
go Japończyka, niemającego pieniędzy 
na hotele, zabrał do domu swojej mat-
ki. Potem Ryochu Umeda zamieszkał  
z Michowskim we wspólnej kawalerce. 
Ich sąsiadami byli rodzice Konstante-
go Ildefonsa Gałczyńskiego. W czasie 
wędrówek po mieście natknął się na 
drodze do Wilanowa na pustą zabyt-
kową basztę. Wprowadził się do niej. 
Gałczyński często go tam odwiedzał. 
Do jego samotni wdrapywał się po dra-
binie murarskiej. Zainspirowało go to 

do napisania wiersza „Lunatyk”, któ-
ry Ryochu recytował na spotkaniach  
z polską cyganerią. Doskonale czuł się  
w takim towarzystwie. Śpiewaczka Wan-
da Wermińska, jedna z gwiazd przedwo-
jennego Teatru Wielkiego, wspomina,  
że na którymś z wypadów bohemy poza 
miasto spotkała w okolicach Warsza-
wy człowieka w kimonie, wędrującego  
o wschodzie słońca po łące ze skrzyp-
cami pod pachą. O świcie różowiły się 

mgiełki i na tle różowego nieba czerniły 
się smukłe topole przydrożne. „Niech 
pani patrzy – powiedział – to Chopin”.

Rektor wykradający 
Skąd się wzięła wyjątkowa sympatia?  
W pierwszych latach pobytu w Polsce Ry-
ochu klepał biedę. Sytuacja zmieniła się, 
gdy w 1924 r. zaczął prowadzić lektorat 
z języka japońskiego na Uniwersytecie 

Ryochu Umeda z Kamilem Seyfriedem.  
Spoczął z nim potem we wspólnym grobie.
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Warszawskim. W latach 1926-1939 uczył 
swej mowy słuchaczy Instytutu Wschod-
niego w Warszawie, subsydiowanego 
przez MSZ. Jednym z jego studentów 
był późniejszy wybitny polski japonista 
prof. Wiesław Kotański. Innym – Kamil 
Seyfried, syn generała brygady Wojska 
Polskiego, późniejszy orientalista i dyplo-
mata, noszący takie samo imię jak ojciec. 
14-letniego Yoshiho Umedę, wiozące-
go w 1963 r. urnę z prochami rodzica, 
dokładnie tą samą trasą, którą Ryochu 
przebył w 1922 r., witali w Warszawie 
Wiesław Kotański oraz Karol Seyfried 
junior, uczniowie jego ojca. Yoshiho nie 
umiał wtedy jeszcze sklecić nawet jed-
nego zdania po polsku. Dla Japończyka 
to język niezwykle trudny w artykulacji. 
Jego ojciec długo nie mógł sobie pora-
dzić z niewymawianą przez mieszkań-
ców Kraju Kwitnącej Wiśni głoską „l”, 

którą odbierają jako „r”. Ryochu Umeda 
mówił o sobie, ku uciesze przyjaciół, że 
jest „rektorem, wykradającym język ja-
poński”.

Historia zatoczyła krąg. Pierwszą noc 
w Warszawie Yoshiho spędził w domu 
Wiesława Kotańskiego, który odstąpił 
mu łóżko swego syna Marka (później-
szego twórcy Monaru). W tym czasie 
przygotowano mu pokój w domu Kamila 
Seyfrieda juniora. Następnego dnia obaj 
pojechali na grób generała Kamila Sey-
frieda, który zmarł w 1960 r. Jego syn 
zaproponował złożenie urny z procha-
mi Ryochu w rodzinnym grobie Seyfrie-
dów na Cmentarzu Wojskowym na Po-
wązkach. W tym samym grobie spoczął 
później drugi mąż Hisayo Umedy, która 
spełniając życzenie pierwszego małżon-
ka, wyszła po jego śmierci za japońskie-
go poetę i polonistę Yukio Kudo. Panią 

Hisayo Umeda-Kudo, profesora Yukio 
Kudo oraz Yoshiho Umedę poznałem  
w 1970 roku przez Olgierda Budrewicza, 
który odwiedził ich w Tokio i zaprosił  
w moim imieniu do telewizyjnego „Klu-
bu Sześciu Kontynentów”, kiedy dowie-
dział się, że wkrótce przyjadą do Warsza-
wy. Spotkanie z nimi zatytułowane było 
„Polska – moja miłość” w nawiązaniu do 
ostatnich słów Ryochu Umedy.

We wrześniu 1939 r., po pierwszych 
bombardowaniach Warszawy, ambasa-
da Japonii ewakuowała przez Budapeszt 
i Bałkany wszystkich Japończyków prze-
bywających w Polsce. Ryochu Umeda nie 
chciał wyjeżdżać. Dyplomaci siłą wcią-
gnęli go do samochodu. Do kraju Chopi-
na już nie wrócił. Początkowo zamknął 
się w buddyjskiej świątyni w wiosce Mo-
bara. Chciał spokojnie żyć, pisać wiersze 
i pracować na roli. Tam poznał i poślubił 

Z perspektywy Ryszard Badowski

Yoshiho Umeda przebywał w Polsce od 14 roku życia. (fot.: Marzena Hmielewicz)
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Hisayo. Tam też przyszedł na świat Yoshi-
ho. Wtedy przeniósł się do Osaki, gdzie 
zaproponowano mu wykłady z historii 
Słowian. W Osace przetłumaczył „Odę 
do młodości” Mickiewicza, „Latarnika” 
i „Kamizelkę” Prusa, opublikował pierw-
sze tłumaczenie z polskiego na japoński 
powieści „Quo vadis” Sienkiewicza. Za-
czął pisać pierwszą japońską historię Pol-
ski. Potem przeniósł się do Tokio, gdzie 
przyczynił się do stworzenia japońskiej 
polonistyki. Wysłał na studia w Warszaw-
skiej Akademii Sztuk Pięknych swego 
siostrzeńca, Koji Kamoji, który pozostał 
w naszym kraju, współpracuje z Galerią 
Foksal w Warszawie, organizuje liczne 
wystawy. 

Z Polską nigdy się nie rozstał
Do końca życia Ryochu Umeda kore-
spondował z przyjaciółmi w Polsce. 
Jednym z nich był profesor archeologii 
Uniwersytetu Łódzkiego Konrad Jaż-
dżewski, któremu relacjonował swoją 
pracę o kulturalnym rozwoju Polski w X 

wieku. W szpitalu, gdzie toczył upartą 
walkę o życie, przetłumaczył „Faraona” 
Bolesława Prusa oraz „Noce i dnie” Marii 
Dąbrowskiej. Jego słowa notowała Hi-
sayo, która, jak stwierdził z dumą, „bar-
dzo dobrze pamięta historię Polski”. Pod 
koniec sierpnia 1961 r., słabnącą i niepew-
ną ręką napisał, że jest po ciężkiej ope-
racji, która zlokalizowała sześć ognisk 
raka w jego organizmie. Nie traci jednak 
nadziei, że Pan Bóg pozwoli mu „jeszcze 
dla ukochanej Polski pracować”. Ale 5 
grudnia już nie mógł utrzymać ołówka w 
ręku. Podyktował polskiemu franciszka-
ninowi ostatni list do profesora Konrada 
Jażdżewskiego, w którym powiadomił 
że pozostał mu najwyżej tydzień życia. 
Powierzył jego opiece swego syna.

Konrad Jażdżewski miał pięcioro 
własnych dzieci (trzech synów i dwie 
córki), ale po dwóch latach usynowił 
Yoshiho Umedę na mocy woli wyrażonej 
ustnie i listownie przez Ryochu Umedę, 
potwierdzonej przez jego żonę Hisayo, 
podkreślając, że oboje wysłali Yoshiho 
na wychowanie do Polski. Przez te lata 

mieszkał u niego na prawach członka 
rodziny i poznał język. Mogłem to oce-
nić sam, a wraz ze mną kilka milionów 
telewidzów, oglądających w 1970 r. pro-
gram „Polska – moja miłość”. W sześć 
lat później, los tak zrządził, płynąłem na 
Antarktydę z Krzysztofem Jażdżewskim, 
biologiem polarnym, polskim przyrod-
nim bratem Yoshiho Umedy, który wy-
znał mi, że jego ojciec skrupulatnie pil-
nował, by młody Japończyk codziennie 
wykuwał na pamięć 10 polskich słówek. 
W 1969 roku rozpoczął studia w Warsza-
wie, początkowo na polonistyce, potem 
na historii sztuki. W 1980 roku wstąpił 
do „Solidarności”. W maju 1981 roku to-
warzyszył Lechowi Wałęsie w podróży 
do Japonii. Potem, gdy przyjął w Pol-
sce chrzest, Wałęsa został jego ojcem 
chrzestnym. Yoshiho zmarł 4 maja 2012 r. 
w Warszawie. Urna z jego prochami spo-
częła w grobowcu generała Kamila Sey-
frieda obok przywiezionej przez niego 
do Polski urny ojca, Ryochu Umedy, oraz 
ojczyma Yukio Kudo. Jest to jedyny tego 
rodzaju japoński grób w Polsce. 
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Serbowie uwielbiają grillować, ten sposób przyrządzania jedzenia jest 
tam najbardziej popularny. Właśnie na grillu, opalanym węglem drzew-
nym, należy przygotowywać ćevapčići, czyli serbskie kebaby. W Serbii 

robi się je najczęściej z wołowiny, ale można użyć innych mięs, także miesza-
nych. Do tej potrawy idealnie pasuje sos tzatziki, sałatka z pomidorów i cebuli 
oraz grillowane warzywa. 

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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KAMięso wymieszać z jajkami, papryką, czosnkiem  

i cebulą. Całość podzielić na trzy części, do jednej 
dodać kminek, do drugiej oregano i tymianek, 
do trzeciej rozmaryn. Z mięsa z przyprawami 

formować podłużne „kotleciki” i nabić na 
patyczki do szaszłyków. Przygotować sos: 
obranego ogórka zetrzeć na tarce o grubych 
oczkach, odcisnąć sok. Dodać jogurt i przyprawy.

SKŁADNIKI (dla 6 osób):
czas przygotowania: 25 minut

Ćevapčići

Tzatziki:

1 kg mięsa mielonego wołowego, baraniego lub cielęcego
1 łyżka mielonego kminku
3 łyżki papryki słodkiej
1 duża cebula
1 łyżka oregano
1 łyżka rozmarynu
1 łyżka tymianku
3 jajka
3 ząbki czosnku

jeden duży ogórek świeży
duży jogurt naturalny gęsty
sól
pieprz 
czosnek
pieprz, sól

ĆEVAPČIĆI
Przepis nadesłała:
Pani Beata z Węgorzewa

Sposób przygotowania:
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Outdoor

YAK XIPE 55N
Wygodna, nieograniczająca ruchu ramion kamizelka do kajakarstwa. 
Przemyślana i ergonomiczna konstrukcja. Wysoka jakość materiałów 

i wykończenia. Supermiękka pianka Supersoft Foam 3D. Pełna regulacja 
w talii i na ramionach – 5 punktów regulacyjnych. Kamizelka jest zamyka-
na z przodu na zamek i dodatkową klamrę. Posiada dwie kieszenie zamy-
kane na zamek – jedna z nich 
kompatybilna z radiem 
UKF. Z tyłu kamizelki duża 
kieszeń idealna na bukłak 

na wodę oraz taśmy 
odblaskowe. Wyporność 
55 N. Zgodna z normą 
ISO 12402-5.

Cena: 413 zł
www.makanu.com.pl

CREWSAVER ARAN
Wodoodporne worki wykona-
ne z wysokiej jakości prze-
zroczystego i wytrzymałego 
winylu. Znajdują zastosowanie 

w sportach wodnych i turystycznych 
wyprawach. Pojemność: 5, 10, 20, 

40 i 50 l.

Cena: od 75 zł do 121 zł
www.makanu.com.pl

YETI BOULDER 300
Śpiwór Boulder 300 dry to świetna propozycja na letnie, wiosenne i jesienne spływy. Jest 

odporny na wilgoć, lekki i ciepły, a po spakowaniu zajmuje bardzo mało miejsca. Doskonale 
kompresowalne, lekkie i ciepłe wypełnienie, jakim jest naturalny puch (przy tempe-

raturze komfortu 0 °C waga śpiwora to tylko ok. 750 g, a rozmiary po spakowaniu 
15x21 cm. Tkanina zewnętrzna z oddychającą i odporną na wilgoć membraną 

(8000 mm słupa wody), podszewka z antybakteryjną srebrną nicią, która pozwala 
uniknąć nieprzyjemnego zapachu potu.

Cena: 754 zł
www.yeti.com.pl

CREWSAVER DRY CASE
Wodoszczelne opakowanie z twardego tworzywa. Ide-

alne do zabezpieczenia telefonu komórkowego/
urządzenia elektronicznego przed kontaktem 
z wodą. Pojemnik jest hermetycznie zamy-
kany i nie tonie. W komplecie regulowany 

pasek. Wymiary 7 cm x 4 cm x 13,5 cm.

Cena: 29 zł
www.makanu.com.pl

HENRI LLOYD PACE SMOCK
Bluza z oddychające-

go i w 100% wodood-
pornego materiału TP. 

Przy szyi i rękawach 
znajdują się gilzy chro-
niące przed dostaniem 

się wody. Posiada 
dużą kieszeń z przodu 

i małą na rękawie. 
Funkcjonalnie i ele-

gancko – typowe dla 
marki Henri Lloyd.

Cena: 390 zł
www.henrilloyd.pl

W ostatnich latach coraz popularniejsze staje się podróżowanie kajakiem – czy to krótkie 
jednodniowe wycieczki, czy tygodniowe spływy. Kajaki widać na jeziorach, 

rzekach, nawet na morzu. Chcąc Państwa zachęcić do tego rodzaju 
aktywności, którą z powodzeniem można uprawiać z całą rodziną, 

prezentujemy kilka najpotrzebniejszych produktów.

Do wioseł!
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KAJAK YAK
Dwuosobowy dmuchany Kajak Yak jest idealny na krótsze i dłuższe wyjazdy. Łatwy w trans-
porcie – mieści się prawie do każdego samochodowego bagażnika, na żaglówce, łodzi 
motorowej czy w samochodzie kempingowym. Prosta konstrukcja umożliwia 
złożenie kajaka w kilka minut. Wystarczy rozłożyć kajak, napompować na 
początku dwa dmuchane siedziska i następnie dwie niezależne ko-
mory. Kajak wyposażono w dodatkowe zaczepy na wiosła, do 
przytroczenia dodatkowego bagażu czy ekwipunku na 
piknik. Przeźroczyste dwa panele w dnie kajaka 
pozwalają obserwować podwodny świat 
– niezależnie, czy jesteś na spływie 
Krutynią, na wodach w Chor-
wacji czy w skan-
dynawskich 
fiordach.

Cena: 1790 zł
www.makanu.com.pl

KUPILKA
KUPILKA to po fińsku mały kubek. Ma też związek z terminem używanym przez Finów 

dekady temu, kiedy mężczyźni i kobiety ogrzewali ręce swoimi kupilkami, pijąc gorące 
napoje w czasie ciężkiej zimy. To kubek z drewna kompozytowego o pojem-

ności 210 ml i wadze 85 g. Można go myć w zmywarce. Ciekawy design 
i ekologiczne wykonanie – dobra propozycja na prezent.

Cena: 79 zł
www.kupilka-products.com

KATADYN VARIO
To filtr wody łączący w sobie dużą wydajność z możliwie najprostszą ob-
sługą. Zastosowana technologia opiera się na trzech etapach filtrowania: 
poddanie działaniu wysoce wydajnego włókna szklanego, ceramiczne-
go filtra wstępnego, który może być regulowany w różnym stopniu ze 
względu na zamulenie wody oraz węgla aktywowanego, który eliminuje 
zły zapach. Użytkownik, który potrzebuje uzyskać 2 litry wody pitnej 

w minutę, z powodzeniem może użyć filtrów z włókna szklanego i węgla 
aktywowanego. Jeżeli woda jest bardzo mętna, to ceramiczny filtr wstępny pomoże 

wydłużyć czas użytkowania filtra z włókna szklanego.

Cena: 559 zł
www.polana.pl

EXPEDITION 50 LIFESYSTEMS
Najskuteczniejszy środek przeciw komarom dostępny 
w Polsce. Świetnie sprawdza się w rejonach, w których 

występuje dużo komarów, oraz w krajach tropikalnych. 
Odstrasza meszki, muszki, kleszcze, komary i wszyst-

kie inne insekty latające. Zawiera 50% środka Deet. 
Dostępny w pojemnikach 50 ml oraz 100 ml.

Cena: 38 zł / 50 ml
www.e-busola.pl
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Outdoor

NA WĘDKĘ I OD DOŁU
Można wpinać się dwoma sposobami. Z ase-
kuracją odgórną – „na wędkę”, gdzie uprzednio 
zakłada się linę przez stanowisko asekuracyjne 
znajdujące się na wierzchołku skały. Gwa-
rantuje to zawiśnięcie na linie w tym samym 
miejscu, w którym puści się skałę. Jednak, by 
można było założyć taki system asekuracji, po-
trzeba skały nie większej niż połowa długości 
liny. Przypomina to trochę łowienie ryby. Na 
ziemi stoi „rybak” i za pomocą „wędki” – liny, 
likwiduje zbędny luz liny przełożonej przez 
karabinek w najwyższym miejscu skały. Wspi-
nacz poruszając się po skale, zmniejsza ilość 
liny pomiędzy asekurującym partnerem.

Zupełnie innym rodzajem asekuracji jest 
asekuracja oddolna. Tu wspinacz poruszając 
się do góry, ciągnie za sobą linę wydawaną 
przez asekuranta. Co pewien odcinek drogi 
wpina linę do umieszczonych w skale punk-
tów asekuracyjnych. Dzięki temu zmniejsza 
ryzyko osiągnięcia ziemi podczas odpadnięcia 
od skały.

Te dwie metody stosowane są w zależności 
od tego, w jakim stylu chce się pokonać drogę 
wspinaczkową. Wędka to domena rekreacyj-
nego podejścia do wspinania. Warto zapoznać 
się z zasadami budowy i obsługi systemów 

We wspinaczce przestało być ważne, czy 
jest się pierwszym zdobywcą – dziś liczy się 

stopień trudności zdobywanej skały.  
W przewodnikach wspinaczkowych można 

znaleźć informacje, dzięki którym dopasuje się 
trudność skały do swoich możliwości, według 
zasady „każdemu jego Everest”. Dzięki temu, 

wspinaczka to zajęcie dla każdego.

DO
G

Ó
RY

!
Grzegorz Mróz

Instruktor Wspinaczki Skalnej PZA  
w Szkole Wspinania GOup.
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asekuracyjnych, a nie jest to wiedza, którą uda 
się zdobyć podczas lektury podręczników typu 
„jak to zrobić w weekend”. Czas trwania pod-
stawowego szkolenia skałkowego to 4 – 7 dni. 
O poziom takich szkoleń dba Polski Związek 
Alpinizmu. 

Czytając opowieści z czasów pionierów 
alpinizmu, wielokrotnie spotkać się można  
z historiami o pękniętych linach. Do tej pory 
kursanci pytają, jaka jest ich wytrzymałość. 
Tymczasem liny wspinaczkowe – przy odpo-
wiednim zastosowaniu – nie pękają. Każda 
lina wspinaczkowa skonstruowana jest tak,  
by pochłonąć możliwie dużo energii, która po-
wstanie w czasie hamowania lotu wspinacza  
i to jest jej zasadniczy parametr. O żywotności 
liny świadczy również sposób obchodzenia się 
z nią, jej przechowywanie i historia użycia. 

ROCKSY, HEKSY  
I INNE SPRZĘTY
W skałach nie używa się haków jako punk-
tów asekuracyjnych. Ich zamienniki to: rocksy, 
heksy, tricamy, friendy. Chociaż te nazwy nic 
nie mówią laikowi, to bezpieczeństwo wspi-
nacza podczas odpadnięcia od skalnej ściany 
zależy od ich solidności. Jednak to nie tylko 
sam sprzęt, ale również umiejętności użycia go  
w skalnych rysach, gwarantują bezpieczną 
wspinaczkę. Nie należy zapominać również ka-
sku, który chroni głowę, także przed słońcem.

Podczas pokonywania skalnych ścian, ele-
mentem łączącym linę z punktami asekuracyj-
nymi są karabinki. Obecnie ich waga sugero-
wać może, że zrobione zostały z papieru, ale 
wciąż jest to stop aluminium. Rozróżniamy 
karabinki osobiste, które posiadają blokadę 
zamka i karabinki połączone ze sobą taśmą, 
zwane ekspresami. 

Podstawowy zestaw wyposażenia dla 
dwóch osób do rekreacyjnego wspinania  
w skałach to: dwie uprzęże, dwa kaski, jedna 
lina, buty wspinaczkowe, kilka taśm różnej 
długości, 3 karabinki z blokadą zamka i przy-
rząd asekuracyjny. Ten zbiór elementów po-
zwala na wspinanie się z odgórną asekuracją. 
Uzupełniając go o 12 ekspresów oraz sprzęt 
do asekuracji, można pokonać każde urwisko. 
Wydatek związany z zakupem podstawowego 
sprzętu to 1300 zł. 

GDZIE SIĘ WSPINAĆ
W Polsce są dwa duże skupiska skalne: Jura 
Krakowsko – Częstochowska i Góry Sokole 
wraz z Rudawami Janowickimi. W każdym  
z nich spotkać można tłumy wspinaczy, dla 
których każda wolna chwila stanowi dobry 
pretekst, by związać się liną. Wiele miejscowo-
ści u podnóża tych skalnych rejonów zapewnia 
doskonałe zaplecze turystyczne.

Kiedyś wspinaczka skalna była pierwszym 
krokiem w góry najwyższe. Dziś być może nie 
każdy chce zdobyć Everest, ale każdy chciałby 
wejść na niezdobytą skałę.

No to naprzód, a raczej – do góry!

Pierwszy Prenumerator,  
który przyśle poprawną odpowiedź, 
wygra kurs dla dwóch osób.
Na odpowiedzi czekamy do  
8 lipca br. pod adresem:  
redakcja@poznaj-swiat.pl
W temacie wiadomości prosimy 
wpisać „konkurs”.

Szkoła wspinania GOup  
ufundowała weekendowy kurs  
wspinaczkowy. 
Pytanie konkursowe: 

Komu Kinga Baranowska 
poświęcła, zdobycie szczytu 
Lothse?

KONKURSKONKURS

SZ
KO

ŁA
 W

SP
IN
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IA

26-600 Radom, 
ul. Wesoła 53
www.goup.pl
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Leżący dziś na Ukrainie Truskawiec 
do 1945 roku należał do Polski.  
W 1836 roku rozpoczęła się 
budowa łazienek zdrojowych. 
W czasach II Rzeczypospolitej 
Truskawiec uznawany był za 
bardzo modne uzdrowisko. 
Wypoczywał tu między innymi 
Józef Piłsudski.

Na zdjęciu z 1930 roku: kąpielisko 
siarczano-solankowe Truskawiec-
Pomiarki, kuracjusze podczas lekcji 
tańca prowadzonej przez Sama, 
Murzyna z zespołu Kataszka.

W rytmie  
Waka Waka?

Polska, której nie ma
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BURKINA FASO

POLSKA
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Beztroskie wakacje

zadzwoń pod numer

801 884 801
sprawdź adresy biur na

www.tui.pl

Skorzystaj z wakacyjnej wyprzedaży!

Jeszcze masz szansę

na urlop marzeń

Liczba ofert ograniczona. Szczegółowe informacje na temat wybranych hoteli dostępne na www.tui.pl.

Turcja – Riwiera Turecka
Hotel Club Tropical Beach 1111

All Inclusive, 11 dni, wylot 04.08.2012 z Warszawy

od 3306 PLN / osoba

Wyspy Kanaryjskie - Fuerteventura

Hotel Aloe Club 111j
All Inclusive, 1 tydzień, wylot 26.08.2012 z Warszawy i Wrocławia

od 2657 PLN / osoba

Grecja - Kreta
Hotel Sissi Bay 1111

All Inclusive, 1 tydzień, wylot 12.08.2012 z Wrocławia, Rzeszowa, Łodzi,
Warszawy, Gdańska, Poznania, Bydgoszczy, Katowic

Egipt - Marsa Alam
Sol y Mar Solaya 11111

All Inclusive, 1 tydzień, wylot 31.08.2012 z Warszawy i Katowic

od 2297 PLN / osoba

od 2497 PLN / osoba
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